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ADVERTÊNCIA  DA  PRIMEIRA  EDIÇÍO 


Os  breves  romances  e  narrativas  contidos 
neste  volume  foram  impressos,  em  epochas 
mais  ou  menos  remotas,  nas  duas  publicações 
periódicas  o  Panorama  e  a  Illustração,  bem 
como  o  foram  nestes  ou  em  outros  jornaes 
os  que  têm  de  formar  o  segundo  volume  das 
Lendas  e  Narrativas,  coUecção  que,  se  tra- 
balhos mais  árduos  o  consentirem,  será  con- 
tinuada com  alguns  outros,  apenas  esboçados 
ou  inéditos,  no  todo  ou  em  parte,  que  ainda 
restam  entre  os  manuscriptos  do  auctor.  Cor- 
ligindo-os  e  publicando-os  de  novo,  para  se 
ajunctarem  a  composições  mais  extensas  e 
menos  imperfeitas  que  já  viram  a  luz  publica 
em  volumes  separados,  elle  quiz  apenas  pre- 
servar do  esquecimento,  a  que  por  via  de  regra 
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são  condem  nados,  mais  cedo  ou  mais  larJe, 
os  escriptos  inseridos  nas  columnas  das  pu- 
blicações periódicas,  as  primeiras  tentativas 
do  romance  liistorico  que  se  fizeram  na  língua 
portuguesa.  Monumentos  dos  esforços  do  au- 
ctor  para  introduzir'  na  litteratura  nacional  um 
género  amplamente  cultivado  nestes  nossos 
tempos  em  todos  os  paizes  da  Europa,  é  este 
o  principal  ou,  talvez,  o  único  merecimento 
delles;  o  titulo  de  que  podem  valer-se  para 
não  serem  entregues  de  todo  ao  esquecimento. 
A  singeleza  da  invenção,  a  pouca  firmeza  nos 
contornos  de  alguns  caracteres,  o  menos  bem 
travado  do  dialogo,  imperfeições  que  nem 
sempre  foi  possível  remediar  nesta  nova  edi- 
ção, revelam  a  mão  inexperiente.  Na  historia 
dos  progressos  litterarios  de  Portugal,  desde 
que  a  liberdade  politica  trouxe  a  liberdade  do 
pensamento,  e  que  o  engenho  pôde  apparecer 
á  luz  do  dia  sem  os  anjinhos  de  uma  censura 
tão  absurda  na  sua  Índole,  como  estúpida  na 
sua  applicação  e  esterilísadora  nos  seus  eftei- 
tos;  nessa  historia,  dizemos,  esta  nova  edição 
deve  ser  julgada  [»riiicipulmenle  com  attenção 
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ao  seu  motivo,  á  prioridade  das  composições 
nella  insertas  e  á  precisão  em  que,  ao  escre- 
vê-las, o  auctor  se  via  de  crear  a  substancia 
e  a  forma;  porque  para  o  seu  trabalho  falta- 
vam absolutamente  os  modelos  domésticos. 
A  critica  para  ser  justa  não  ha-de,  porém, 
attender  só  a  essas  circumstancias;  ha-de  con- 
siderar, também,  o  resultado  detaes  tentativas, 
que,  a  principio,  é  licito  suppôr  inspiraram 
outras  análogas,  como  por  exemplo  Os  Irmãos 
Caroajales  e  O  que  forcam  Portugueses  do 
sr.  INIendes  Leal,  e  gradualmente  incitaram  a 
maioria  dos  grandes  talentos  da  nossa  littera- 
tura  a  emprehenderem  composições  análogas 
de  mais  largas  dimensões  e  melhor  delineadas 
e  vestidas.  Todos  conhecem  o  Ai'co  de  Sanct'- 
Anna,  cujo  ultimo  volume  acaba  de  imprimir 
o  primeiro  poeta  português  deste  século,  o 
Um  anno  na  Corte  do  sr.  Corvo,  cuja  publi- 
cação se  aproxima  do  seu  termo,  e  o  Ódio 
velho  não  cansa  do  sr.  Rebello  da  Silva,  ensaio 
que,  se  as  eloquências  parvoas  e  semsabores 
dos  discursos  académicos  não  tivessem  tor- 
nado indecentes  as  allusões  mythologicas,  se 
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poderia  comparar  ao  combate  com  o  leão  de 
Citheron,  que  revelou  á  Grécia  no  moço  Her- 
cules o  futuro  semi-deus;  porque  no  Ódio  ve- 
lho começa  a  maniíestar-se  o  auctor  da  Mo- 
cidade de  D.  João  V,  romance  de  que  já  se 
imprimiram  algumas  paginas  admiráveis,  mas 
que  na  parte  inédita,  que  é  quasi  tudo,  nos 
promette  um  emulo  de  \\'alter-Scott.  Emfim, 
O  conde  de  Castella  do  sr.  Oliveira  Marreca, 
vasta  concepção,  postoque  ainda  incompleta, 
foi,  porventura,  inspirado  pelo  exemplo  destas 
fracas  tentativas  e  das  que,  em  dimensões 
maiores,  o  auctor  emprehendeu  no  Eurico  e 
no  Monge  de  Cisíêr.  Caracter  grave  e  austero, 
digno  dos  tempos  antigos  e  que  a  Providencia 
collocou  em  meio  de  uma  sociedade  gasta  e 
definhada  por  muitos  géneros  de  corrupções, 
como  condemnação  muda;  homem,  sobretudo, 
de  sciencia  e  consciência,  o  sr.  Marreca  trouxe 
estes  seus  dotes  eminentes  para  o  campo  do 
romance  histórico,  onde  ninguém,  talvez,  como 
elle  poderia  fazer  a  Portugal  o  serviço  que 
Du-Monteil  fez  á  França,  isto  é,  popularisar  o 
estudo  daquella  parte  da  vida  publica  e  pri- 
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vada  dos  séculos  semi-barbaros  que  não  cabe 
no  quadro  da  historia  social  e  politica. 

Taes  foram,  entre  outros,  os  mais  impor- 
tantes resultados  da  introducgão  do  género. 
No  meio  deste  amplo  desenvolvimento  de  uma 
litteratura  nova  no  paiz,  o  auctor  das  seguin- 
tes paginas  merecerá,  talvez,  desculpa  de  re- 
cordar que  estes  ensaios,  inferiores  ás  publi- 
cações que  se  lhes  seguiram,  foram  a  semen- 
tinha  d  onde  proveio  a  floresta.  Seja-lhe,  pois, 
licito  consolar-se  na  sua  inferioridade  com 
haver  precedido  na  ordem  dos  tempos  aquelles 
que,  na  affeição  do  publico,  devem,  provavel- 
mente, fazê-lo  esquecer.  Persuadido  de  ter  por 
isso  direito  á  indulgência,  resolveu-se  a  trans- 
portar para  o  livro  aquillo  que,  considerado 
em  si,  não  mereceria,  talvez,  sair  nunca  das 
columnas  do  fugitivo  jornal,  salvando  assim, 
não  escriptos  cuja  aijreciação  exija  largas  pa- 
ginas na  historia  litteraria,  mas  um  marco 
humilde  e  tosco,  que,  nesta  espécie  de  littera- 
tura, indique  o  ponto  d'onde  se  partiu. 


ADVERTÊNCIA  DA  SEGUNDA  EDIÇÃO 


A  advertência  que  precedia  a  anterior  edi- 
ção deste  livro  e  que  deixamos  reproduzida 
explica  sobejamente  porque  as  primeiras  ten- 
tativas de  um  género  de  escriptos  que  só  muito 
tarde  foi  cultivado  em  Portugal  se  publicaram 
em  volumes,  quando,  talvez,  não  devessem 
sair  das  columnas  dos  jornaes  onde  viram  a 
luz  publica.  Considerámo-los  então  e  conside- 
ramo-los agora  apenas  como  balisas  no  campo 
da  nossa  historia  litleraria,  balisas  que  nos 
parecem  ainda  mais  toscas  actualmente;  por- 
que, ao  passo  que  a  reflexão  e  o  tempo  nos 
amaduram  o  espirito,  os  defeitos  de  composi- 
ção e  de  estylo  cada  vez  se  vão  avolumando 
mais  aos  olhos  da  nossa  consciência  retros- 
pectiva. Reputando-os,  todavia,  hoje,  como  ha 
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oilo  annos,  sim|ilcs  marcos  milliarios,  a  pre- 
sente edição  absolve-se  pelos  mesmos  títulos 
porque  devia  ser  absolvida  a  edição  anterior. 

Esperávamos,  c  dissemo-lo  sinceramente, 
que  estas  desordcn;idas  tentativas  esqueceriam 
em  breve  offuscadas  pelas  brilhantes  coiti[)0- 
sições  que  começavam  a  avultar  no  caminho 
f[ue  havíamos  aberto.  O  [)ublico  entendeu  de 
outro  modo.  Sem  deixar  de  apreciar  o  melhor, 
não  esqueceu  estes  mal  delineados  esboços, 
que  ficaram  na  sua  memoria,  como  nos  ficam 
para  a  saudade  os  dias  do  nosso  balbuciar 
infantil. 

Quinze  a  vinte  annos  são  decorridos  desde 
que  se  deu  um  passo,  bem  que  débil,  decisi- 
vo, para  quebrar  as  tradições  do  Allivio  de 
Tristes  e  do  Felis  Independente,  tyrannos  que 
reinavam  sem  émulos  e  sern  conspirações  na 
província  do  romance  português.  Nestes  quinze 
ou  vinte  annos  creou-se  uma  lítteratura,  e  pôde 
dizer-se  que  não  ha  anno  que  não  lhe  traga 
um  progresso.  Desde  as  Lendas  e  Narrativas 
até  o  íivi'o  Onde  está  a  Felicidade  f  que  vasto 
espaço  transpostol 
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E,  todavia,  apesar  do  immcnso  talento  que 
se  revela  nas  mais  recentes  composições, 
quem  sabe  se,  entre  os  nomes  que  despontam 
apenas  nos  horisontes  litterarios,  não  virá  era 
breve  algum  que  offuscjuc  os  que  nos  deixa- 
ram para  nós  somente  um  bem  modesto  lo- 
gar? 

Oxalá  que  assim  seja.  Os  que  nos  venceram 
nesta  lucta  gloriosa  saberão  resignar-se,  como 
nós  nos  resignámos. 

Ajuda,  maio  de  1858. 


o  ALCAIDE  DE  SANTARÉM 

(950-961) 


LENDAS  -TOMO  I 


o  Guadamellato  é  uma  ribeira  que,  descendo 
das  solidões  mais  agras  da  Serra  Morena, 
vem,  através  de  um  território  montanhoso  e 
solvatico,  desaguar  no  Guadalquivir,  pela  mar- 
gem direita,  pouco  acima  de  Córdova.  Houve 
tempo  em  que  nestes  desvios  habitou  uma 
densa  população:  foi  nas  eras  do  dominio 
sarraceno  em  Hespanha.  Desde  o  governo  do 
amir  Abul-Khatar  o  districto  de  Córdova  fora 
distribuído  ás  tribus  árabes  do  Yemem  e  da 
Syria,  as  mais  nobres  e  mais  numerosas  entre 
todas  as  raças  da  Africa  e  da  Ásia  que  tinham 
vindo  residir  na  Península,  por  occasião  da 
conquista  ou  depois  delia.  As  famílias  que  se 
estabeleceram  naquellas  encostas  meridionaes 
das  longas  serranias  chamadas  pelos  antigos 
Montes  Marianos  conservaram  por  mais  tempo 
os  hábitos  erradios  dos  povos  pastores.  As- 
sim, no  meado  do  decimo  século,  postoque 
esse  districto  fosse  assús  povoado,  o  seu  as- 
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pecto  assemelhava-se  ao  de  um  deserto;  por- 
que nem  se  descortinavam  por  aquelles  cabe- 
ços e  valles  vestígios  alguns  de  cultura,  nem 
alvejava  um  único  edifício  no  meio  das  colli- 
nas  rasgadas  irregularmente  pelos  algares  das 
torrentes  ou  cubertas  de  selvas  bravias  e  es- 
curas. Apenas,  um  ou  outro  dia,  se  enxergava 
na  extrema  de  algum  almargem  virente  a 
tenda  branca  do  pegureiro,  que  no  dia  se- 
guinte não  se  encontraria  alli,  se,  porventura, 
se  buscasse. 

Havia,  comtudo,  povoações  ííxas  naquelles 
ermos;  havia  habitações  humanas,  porém  não 
de  vivos.  Os  árabes  collocavam  os  cemitérios 
nos  logares  mais  saudosos  dessas  solidões, 
nos  pendores  merídionaes  dos  outeiros,  onde 
o  sol,  ao  pôr-se,  estirasse  de  soslaio  os  seus 
últimos  raios  pelas  lageas  lisas  das  campas, 
por  entre  os  raminhos  floridos  das  sarças 
açoutadas  do  vento.  Era  alli  que,  depois  do 
vaguear  incessante  de  muitos  annos,  elles  vi- 
nham deitar-se  mansamente  uns  ao  pé  dos 
outros,  para  dormirem  o  longo  somno  sacu- 
dido sobre  as  suas  pálpebras  das  azas  do  anjo 
Azrael. 

A  raça  árabe,  inquieta,  vagabunda  e  livre, 
como  nenhuma  outra  família  humana,  gostava 
de  espalhar  na  terra  aquelleí^  padrões,  mais  ou 
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menos  sumptuosos,  do  captiveiro  e  da  immo- 
bilidade  da  morte,  talvez  para  avivar  mais  o 
sentimento  da  sua  independência  illiraitada 
durante  a  vida. 

No  recosto  de  um  teso,  elevado  no  extremo 
de  extensa  gandra  que  subia  das  margens  do 
Guadamellato  para  o  nordeste,  estava  assen- 
tado um  desses  cemitérios  pertencentes  á 
tribu  Yemenita  dos  Benu-Homair.  Subindo 
pelo  rio  viam-se  alvejar  ao  longe  as  pedras  das 
sepulturas,  como  vasto  estendal,  e  três  únicas 
palmeiras,  plantadas  na  coroa  do  outeiro,  lhe 
tinham  feito  dar  o  nome  de  cemitério  Al-ta- 
marah.  Transpondo  o  cabeço  para  o  lado 
oriental,  encontrava-se  um  desses  brincos  da 
natureza,  que  nem  sempre  a  sciencia  sabe  ex- 
plicar; era  um  cubo  de  granito  de  descon- 
forme  dimensão,  que  parecia  ter  sido  posto 
alli  pelos  esforços  de  centenares  d'liomens, 
porque  nada  o  prendia  ao  solo.  Do  cimo 
desta  espécie  de  atalaia  natural  descortina- 
vam-se  para  todos  os  lados  vastos  horison- 
tes. 

Era  um  dia  á  tarde:  o  sol  descia  rapida- 
mente, e  já  as  sombras  principiavam  do  lado 
do  leste  a  empastar  a  paisagem  ao  longe  em 
negrumes  confusos.  Assentado  na  borda  do 
rochedo   quadrangular,   um  árabe  dos  Benu- 
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Homair,  armado  da  sua  comprida  lança,  vol- 
via olhos  attentos,  ora  para  o  lado  do  norte, 
ora  para  o  de  oeste:  depois,  sacudia  a  cabeça 
com  um  signal  negativo,  inclinando-se  para  o 
lado  opposto  da  grande  pedra.  Quatro  sarra- 
cenos estavam  alli,  também,  assentados  em 
diversas  posturas  e  em  silencio,  o  qual  só  era 
interrompido  por  algumas  palavras  rápidas, 
dirigidas  ao  da  lança,  a  que  elle  respondia 
sempre  do  mesmo  modo  com  o  seu  menear 
de  cabeça. 

«Al-barr, —  disse,  por  fim,  um  dos  sarrace- 
nos, cujo  trajo  e  gesto  indicavam  uma  grande 
superioridade  sobre  os  outros  —  parece  que  o 
kayid  de  Chantaryn  ^  es([ueceu  a  sua  injuria, 
como  o  wali  de  Zarkosta  ^  a  sua  ambição  d'in- 
dependencia.  Até,  os  partidários  de  Hafsun, 
esses  guerreiros  tenazes,  tantas  vezes  venci- 
dos por  meu  pae,  não  podem  acreditar  (|ue 
Abdallah  realise  as  promessas  que  me  indu- 
ziste a  fazer-lhes.» 

« Amir  Al-melek,  ^  —  replicou  Al-barr~ainda 
não  é  tarde:  os  mensageiros  podem  ter  sido 
retidos  por  algum  successo  imprevisto.  Não 


^  Santarém. 

2  Governador  do  districto  de  Saragora. 

'  Príncipe  Real. 
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creias  que  a  ambição  e  a  vingança  adormeçam 
tão  facilmente  no  coração  humano.  Dize,  Al- 
athar,  não  te  juraram  elles  pela  sancta  Kaaba  ^ 
que  os  enviados  com  a  noticia  da  sua  rebel- 
lião  e  da  entrada  dos  christãos  chegariam 
hoje  a  este  logar  aprazado,  antes  de  anoite- 
cer? 

«Juraram  —  respondeu  Al-athar  — ;  mas  que 
fé  merecem  homens  que  não  duvidam  de  que- 
brar as  promessas  solemnes  feitas  ao  khahfa 
e,  além  disso,  de  abrir  o  caminho  aos  infiéis 
para  derramar  o  sangue  dos  crentes?  Amir, 
nestas  negras  tramas  tenho-te  servido  leal- 
mente; porque  a  ti  devo  quanto  sou;  mas 
oxalá  que  falhassem  as  esperanças  que  pões 
nos  teus  occultos  alliados.  Oxalá  não  tives- 
se de  tingir  o  sangue  as  ruas  de  Kórtho- 
ba  2,  e  não  houvera  de  ser  o  suppedaneo  do 
throno  que  ambicionas  o  tumulo  de  teu  ir- 
mão ! » 

Al-athar  cubriu  a  cara  com  as  mãos,  como 
se  quizesse  esconder  a  sua  amargura.  Abdal- 
lah  parecia  commovido  por  duas  paixões  op- 
postas.  Depois  de  se  conservar  algum  tempo 
em  silencio,  exclamou: 


*  O  famoso  templo  de  Mekka. 
^  Córdova. 
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«Se  os  mensageiros  dos  lovnntndo?;  nfío 
chegarem  até  o  anoitecer,  não  lalemos  mais 
nisso.  Meu  irmão  Al-hakem  acaba  He  ser  re- 
conhecido successor  do  khalifndo:  eu  próprio 
o  acceitei  por  futuro  senhor  poucas  horas  an- 
tes de  vir  ter  comvosco.  Se  o  destino  assim  o 
quer,  feça-se  a  vontade  de  Deus!  Al-barr, 
imagina  que  os  teus  sonhos  ambiciosos  e  os 
meus  foram  uma  kassidéli  ^  que  não  soubeste 
acabar,  como  aquella  que  debalde  tentaste  re- 
petir na  presença  dos  embaixadores  do  Fran- 
djai  2,  e  que  foi  causa  de  caíres  no  desagrado 
de  meu  pae  e  de  Al-hakem  e  de  conceberes 
esse  ódio  que  alimentas  contra  elles,  o  mais 
teri-ivel  ódio  deste  mundo,  o  do  amor  próprio 
offendido.» 

Ahmed  Al-athar  e  o  outro  árabe  sorriram 
ao  ouvirem  estas  palavras  de  Abdallah.  Os 
olhos,  porém,  de  Al-barr  faiscaram  de  có- 
lera. 

"Pagas  mal,  Abdallah  —  disse  elle  com  a 
voz  presa  na  garganta  —  os  riscos  que  tenho 
corrido  para  te  obter  a  herança  do  mais  bello 


'  Poema  de  trinta  versos,  muito  usado  entre  os 
árabes,  e  que  correspondia  de  certo  modo  ás  nossas 
odes. 

^  Os  reinos  clirislãos  dos  Pyrenéus. 
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e  poderoso  império  do  Islam.  Pa^as  com  allu- 
s5es  liffi-onfo^as  aos  que  jo<íam  a  cabeça  com 
o  algoz  para  le  pôr  na  tua  uma  coroa.  Es  fi- 
lho de  teu  pae  I . . .  Não  importa.  Só  te  direi 
que  é  já  tarde  para  o  arrependimento.  Pen- 
sas, acaso,  que  uma  conspiração  sabida  de 
tantos  ticorá  occulta  ?  No  ponto  a  que  che- 
gaste, retrocedendo  é  fjue  has-de  encontrar  o 
abysmo  ! 

No  rosto  de  Abdallah  pinta va-se  o  descon- 
tentamento e  a  incerteza.  Ahmed  ia  a  falar, 
talvez  para  ver  de  novo  se  advertia  o  principe 
da  arriscada  empreza  de  disputar  a  coroa  a 
seu  irmão  Al-hakem.  Um  grito,  porém,  do  ata- 
laia o  interrompeu.  Ligeiro  como  relâmpago, 
um  vulto  saíra  do  cemitério,  galgara  o  cabeço 
e  se  aproximara  sem  ser  sentido  :  vinha  en- 
volto num  albornoz  escuro,  cujo  capuz  quasi 
lhe  encubria  as  feições,  vendo-se-lhe  apenas  a 
barba  negra  e  revolta.  Os  quatro  sarracenos 
poseram-se  em  oé  de  um  pulo  e  arrancaram 
as  espadas. 

Ao  ver  aquelle  movimento,  o  que  chegara 
não  fez  mais  do  que  estender  para  elles  a 
mão  direita  e  com  a  esquerda  recuar  o  capuz 
do  albornoz :  então  as  espadas  baixaram-se, 
como  se  corrente  eléctrica  tivesse  adormecido 
os  braços  dos  quatro  sarracenos.  Al-barr  e.KC';*- 
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marfl  :  —  «Al-muulin  ^  o  propheta  !  Al-muulin 
o  stincto  ! . .  .» 

«Al-muLiliu  o  peccador  —  interrompeu  o 
novo  i)er?onagem  —  ;  Al-muulin,  o  pobre 
fakih  2  penitente  e  quasi  cego  de  chorar  as 
propnas  culpas  e  as  culpas  dos  homens,  mas 
a  quem  Deus,  por  isso,  illumina,  ás  vezes,  os 
olhos  da  alma  para  antever  o  futuro  ou  ler 
no  fundo  dos  corações.  Li  no  vosso,  homens 
de  sangue,  homens  de  ambição  !  Sereis  satis- 
feitos !  O  Senhor  pesou  na  balança  dos  desti- 
nos a  ti,  Abdallah,  e  a  teu  irmão  Al-hakem. 
Elle  foi  achado  mais  leve.  A  ti  o  throno  ;  a 
elle  o  sepulchro.  Está  escripto.  Vai ;  não  pa- 
res na  carreira,  que  não  te  é  dado  parar  ! 
Volta  a  Kórthoba.  Entra  no  teu  palácio  Mer- 
wan ;  é  o  palácio  dos  khalifas  da  tua  dynas- 
tia.  Não  foi  sem  mysterio  que  teu  pae  to  deu 
por  morada.  Sobe  ao  sotam  "'  da  torre.  Ahi 
acharás  cartas  do  kayid  de  Chantaryn  e  del- 


*  Muulin  significa  o  triste. 

'  Fakih  ou  faquir.  espécie  de  frade  mendicante 
entre  os  mussulmanos. 

^  Sotuho  —  O  andar  mais  alto.  Os  nossos  escri- 
ptores  tomavam  esta  palavra  num  sentido  evidente- 
mente errado,  servindo-se  dello  para  indicar  o  apo- 
sento inferior  ou  térreo. 
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Ias  verá?  que  nem  ello,  nem  o  wali  de  Zar- 
kosta,  nem  os  Benu-Hafsun  faltam  ao  que  te 
juraram  !» 

«Sancfo  fakih— replicou  Ahdallah.  crédulo, 
como  todos  os  mu^siilmanos  daque!!es  tem- 
pos de  fé  viva,  e  visivelmente  perturbado  — 
creio  o  que  dizes,  porque  nada  para  ti  é  oc- 
culto.  O  passado,  o  })resente,  o  futuro  do- 
mina-los com  a  tua  intelligencia  sublime.  As- 
seguras-me  o  triumpho  ;  mas  o  perdão  do 
crime  podes  tu  assegurá-lo  ?» 

«Verme,  que  te  crés  livre  !  —  atalhou  com 
voz  solemne  o  fakih.  —  \'erme,  cujos  passos, 
cuja  vontade  mesma,  não  são  mais  do  que 
frágeis  instrumentos  nas  mãos  do  destino,  e 
que  te  crês  auctor  de  um  crime  !  Quando  a 
frecha  despedida  do  arco  fere  mortalmente 
o  guerreiro,  pede  ella,  acaso,  a  Deus  perdão 
do  seu  peccado  ?  Átomo  varrido  pela  cólera 
de  cima  contra  outro  átomo,  que  vais  anni- 
quilor,  pergunta,  antes,  se  nos  thesouros  do 
Misericordioso  ha  perdão  para  o  orgulho 
insensato ! » 

Fez  então  uma  pausa.  A  noite  descia  rá- 
pida. Ao  lusco- fusco  ainda  se  viu  sair  da 
manga  do  albornoz  um  braço  felpudo  e  mir- 
rado,  que  apontava  para  as  bandas  de  Cór- 
dova. Nesta  postura,  a  figura  do  fakih  fasci- 
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nava.  Coando  pelos  lábios  as  syllabas,   elle 
repetiu  três  vezes : 

«Para  Merwaii ! » 

Abdallah  abaixou  a  cabeça  e  partiu  va- 
garosamente, sem  olhar  para  trás.  Os  ou- 
tros sarracenos  seguiram-no.  Al-muulin  fi- 
cou só. 

Mas  quem  era  este  homem?  Todos  o  co- 
nheciam em  Córdova ;  se  vivêsseis,  porém, 
naquella  epocha  e  o  perguntásseis  nessa  ci- 
dade de  mais  de  um  milhão  de  habitantes, 
ninguém  vo-lo  saberia  dizer.  Era  um  mys- 
terio  a  sua  pátria,  a  sua  raça,  d'onde  viera. 
Passava  a  vida  pelos  cemitérios  ou  nas  mes- 
quitas. Para  elle  o  ardor  da  canicula,  a  neve 
ou  as  chuvas  do  inverno  eram  como  se  não 
existissem.  Raras  vezes  se  via  que  não  fosse 
lavado  em  lagrymas.  Fugia  das  mulheres, 
como  de  um  objecto  de  horror.  O  que,  porém, 
o  tornava  geralmente  respeitado  ou,  antes, 
temido,  era  o  dom  de  prophecia,  o  qual  nin- 
guém lhe  disputava.  Mas  era  um  propheta 
terrível,  porque  as  suas  predicções  recaíam 
unicamente  sobre  futuros  males.  No  mesmo 
dia  em  que  nas  fronteiras  do  império  os 
christãos    faziam    aliiuma    correria    ou   des- 
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truiam  alguma  povoação,  elle  annunciava  pu- 
blicamente o  successo  nas  praças  de  Córdova. 
Qualquer  membro  da  família  numerosa  dos 
Benu-Umeyyas  caía  debaixo  do  punhal  de  um 
assassino  desconhecido,  na  mais  remota  pro- 
víncia do  império,  ainda  das  do  Moghreb  ou 
Mauritânia,  na  mesma  hora,  no  mesmo  ins- 
tante, ás  vezes,  elle  o  pranteava,  redobrando 
os  seus  choros  habituaes.  O  terror  que  inspi- 
rava era  tal  que,  no  meio  de  um  tumulto 
popular,  a  sua  presença  bastava  para  fazer 
cair  tudo  em  mortal  silencio.  A  imaginação 
exaltada  do  povo  tinha  feito  delle  um  sancto, 
sancto  como  o  islamismo  os  concebia ;  isto 
é,  como  um  homem  cujas  palavras  e  cujo 
aspecto  gelavam  de  terror. 

Ao  passar  por  elle,  Al-barr  apertou-lhe  a 
mão,  dizendo- lhe  em  voz  quasi  imperce- 
ptível: 

«Salvaste-me !» 

O  fakíh  deixou-o  aíTastar  e,  fazendo  um 
gesto  de  profundo  desprezo,  murmurou  : 

«Eu  ?  !  Eu  teu  cúmplice,  miserável  ?  ! » 

Depois,  alevantando  ambas  as  mãos  aber- 
tas para  o  ar,  começou  a  agitar  os  dedos  ra- 
pidamente e,  rindo  com  um  rir  sem  vontade, 
exclamou  : 

«Pobres  títeres  I» 
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Quando  se  fartou  de  representar  com  os 
dedos  a  idéa  de  escarneo  ([ue  lhe  sorria  lá 
dentro,  dir-igiu-se,  ao  longo  do  cemitério,  tam- 
bém para  as  bandas  de  Córdova,  mas  por 
diverso  atalho. 
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II 


Nos  paços  de  Az^xthrat,  o  maè,''fico  alcas- 
sar  dos  khalifas  de  Córdova,  ha  muitas  horas 
que  cessou  o  estrépito  de  uma  grande  festa. 
O  luar  de  noite  serena  d  abril  bate  pelos  jar- 
dins, que  se  dilatam  desde  o  alcassar  até  o 
Guad-al-kebir,  e  alveja  trémulo  pelas  titãs  cin- 
zentas dos  caminhos  tortuosos,  em  que  pare- 
cem enredados  os  bosquesinhos  de  arbus- 
tos, 03  macissos  de  arvores  silvestres,  as 
veigas  de  boninas,  os  vergéis  embalsamados, 
onde  a  larangeira,  o  limoeiro  e  as  demais 
arvores  fructiferas,  trazidas  da  Pérsia,  da 
Syria  e  do  Cathay,  espalham  os  aromas  va- 
riados das  suas  flores.  Lá  ao  longe,  Córdova, 
a  capital  da  Hespanha  mussulmana,  repousa 
da  lida  diurna,  porque  sabe  que  Abdu-r-rahman 
III,  o  illustre  khalifa,  vela  pela  segurança  do 
império.  A  vasta  cidade  repousa  profunda- 
mente, e  o  ruído  mal  distincto  que  parece  re- 
voar por  cima  delia  é  apenas  o  respiro  lento 
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dos  seus  largos  pulmões,  o  bater  regular  das 
suas  robustas  artérias.  Das  almadenas  de 
seiscentas  mesquitas  não  soa  uma  única  voz 
de  almuaden,  e  os  sinos  das  egrejas  mosa- 
rabes  guardam  também  silencio.  As  ruas,  as 
praças,  os  azokes  ou  mei-cados  estão  deser- 
tos. Somente  o  murmúrio  das  novecentas 
fontes  ou  banhos  públicos,  destinados  ás 
abluções  dos  crentes,  ajuda  o  zumbido  no- 
cturno da  sumptuosa  rival  de  Bagdad. 

Que  festa  fora  esta  que  expirara  algumas 
horas  antes  de  nascer  a  lua  e  de  tingir  com 
a  brancura  pallida  da  sua  luz  aquelles  dois 
vultos  enormes  de  Azzahrat  e  de  Córdova, 
que  olham  um  para  o  outro,  a  cinco  milhas 
de  distancia,  como  dois  phantasmas  gigantes 
envoltos  em  largos  sudários?  Na  manhan  do 
dia  que  findara,  Al-hakem,  o  filho  mais  velho 
de  Abdu-r-rahman,  fora  associado  ao  throno. 
Os  walis,  wasires  e  khatebs  da  monarchia  dos 
Benu-Umeyyas  linham  vindo  reconhecê-lo 
Wali-al-ahdi ;  ir^lo  é,  futuro  khalifa  do  Andalús 
e  do  Moghreb.  Era  uma  idéa,  affagada  longa- 
mente pelo  velho  principe  dos  crentes,  que  se 
realisara,  e  o  jubilo  de  Abdu-r-rahman  havia-se 
espraiado  numa  dessas  festas,  por  assim  di- 
zer fabulosas,  que  só  sabia  dar  no  século  de- 
cimo a  corte  mais  pulida  da  Europa,  e  talvez 
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do  mundo,  a  do  soberano  sarraceno  de  Hes- 
panha. 

O  palácio  Merwan,  juncto  dos  muros  de 
Córdova,  distingue-se  á  claridade  duvidosa  da 
noite  pelas  suas  formas  macissas  e  rectangu- 
lares, e  a  sua  cor  tisnada,  bafo  dos  séculos 
que  entristece  e  sanctifica  os  monumentos, 
contrasta  com  a  das  cúpulas  aéreas  e  doura- 
das dos  edifícios,  com  a  das  almadenas  es- 
guias e  leves  das  mesquitas  e  com  a  dos 
campanários  christãos,  cuja  tez  docemente 
pallida  suavisa,  ainda  mais,  o  brando  raio  de 
luar  que  se  quebra  naquelles  estreitos  pannos 
de  pedra  branca,  d'onde  não  se  reflecte,  mas 
cai  na  terra  preguiçoso  e  dormente.  Como 
Azzahrat  e  como  Córdova,  calado  e  apparen- 
temente  tranquillo,  o  palácio  Mer-wan,  a  antiga 
morada  dos  primeiros  khalifas,  suscita  idéas 
sinistras,  emquanto  o  aspecto  da  cidade  e  da 
villa  imperial  unicamente  inspirara  um  senti- 
mento de  quietação  e  paz.  Não  é  só  a  negri- 
dão  das  suas  vastas  muralhas  a  que  produz 
essa  apertura  de  coração  que  experimenta 
quem  o  considera  assim  solitário  e  carran- 
cudo; é,  também,  o  clarão  avermelhado  que 
resumbra  da  mais  alta  das  raras  frestas  aber- 
tas na  face  exterior  da  sua  ton^e  albarran,  a 
maior  de  todas  as  que  o  cercam,  a  que  atalaia 

LENDAS -TOMO  I  3 
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a  campanha.  Aquella  luz,  no  ponto  mais  ele- 
vado do  grande  e  escuro  vulto  da  Lorre,  é 
como  um  olho  de  demónio,  que  contempla 
colérico  a  paz  profunda  do  império  e  que 
espera  ancioso  o  dia  em  que  renasçam  as 
luctas  e  as  devastações  de  que  por  mais  de 
dois  séculos  fora  theatro  o  solo  ensanguen- 
tado da  Hespanha. 

Alguém  vela,  talvez,  no  paço  de  Merwan.  No 
de  Azzahrat,  postoque  nenhuma  luz  bruxuleie 
nos  centenares  de  varandas,  de  miradouros, 
de  pórticos,  de  balcões  que  lhe  arrendam  o 
immenso  circuito,  alguém  vela  por  certo. 

A  sala  denominada  do  Khalifa,  a  mais  es- 
paçosa entre  tantos  aposentos  quantos  en- 
cerra aquelle  rei  dos  edifícios,  devera  a  estas 
horas  mortas  estar  deserta,  e  não  o  está.  Dous 
lampadários  de  muitos  lumes  pendem  dos  ar- 
tesões primorosamente  lavrados,  que,  cruzan- 
do-se  em  ângulos  rectos,  servem  de  moldura 
ao  almofadado  de  azul  e  ouro  que  reveste  as 
paredes  e  o  tecto.  A  agua  de  fonte  perenne 
murmura,  caindo  num  tanque  de  mármore 
construido  no  centro  do  aposento,  e  no  topo 
da  sala  ergue-se  o  throno  de  Abdu-r-rahman, 
alcatifado  dos  mais  ricos  tapetes  do  paiz  de 
Fars.  Abdu-r-rahman  está  ahi  sósinho.  O  kha- 
lifa passeia  de  um  para  outro  lado,  com  olhar 
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inquieto,  e  de  instante  a  instante  pára  e  escu- 
ta, como  se  esperasse  ouvir  um  ruído  longin- 
quo.  No  seu  gesto  e  meneios  pinta-se  a  mais 
viva  anciedade  ;  porque  o  único  ruído  que  lhe 
fere  os  ouvidos  é  o  dos  próprios  passos  so- 
bre o  xadrez  variegado  que  forma  o  pavimen- 
to da  immensa  quadra.  Passado  algum  tem- 
po, uma  porta,  escondida  entre  os  brocados 
que  forram  os  lados  do  throno,  abre-se  lenta- 
mente, e  um  novo  personagem  apparece.  No 
rosto  de  Abdu-r-rahman,  que  o  vê  aproximar, 
pinta-se  inquietação  ainda  mais  viva. 

O  recem-chegado  offerecia  notável  contraste 
no  seu  gesto  e  vestiduras  com  as  pompas  do 
logar  em  que  se  introduzia  e  com  o  aspecto 
magestoso  de  Abdu-r-rahman,  ainda  bello, 
apesar  dos  annos  e  das  cans  que  começavam 
a  misturar- se-lhe  na  longa  e  espessa  barba 
negra.  Os  pés  do  que  entrara  apenas  faziam 
um  rumor  sumido  no  chão  de  mármore.  Vi- 
nha descalço.  A  sua  aljarabia  ou  túnica  era  de 
lan  grosseiramente  tecida,  o  cincto  uma  corda 
de  esparto.  Devisava-se-lhe,  porém,  no  despejo 
do  andar  e  na  firmeza  dos  movimentos  que 
nenhum  espanto  produzia  nelle  aquella  magni- 
ficência. Não  era  velho ;  e,  todavia,  a  sua  tez 
tostada  pelas  injurias  do  tempo  estava  sul- 
cai» de  rugas,  e  uma  orla  vermelha  circula- 
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va-lhe  os  olhos,  negros,  encovados  e  reinven- 
tes. Chegando  ao  pé  do  khaliía,  que  ficara 
immovel,  cruzou  os  braços  e  pôs-se  a  con- 
lemplá-lo  calado.  Abdu-r-rahman  foi  o  primeiro 
em  romper  o  silencio  : 

«Tardaste  muito  e  foste  menos  pontual  do 
que  costumas,  quando  annuncias  a  tua  vinda 
a  hora  fixa,  Al-muulin!  Uma  visita  tua  é  sem- 
pre triste,  como  o  teu  nome.  Nunca  entraste 
a  occultas  em  Azzahrat,  senão  para  me  sa- 
ciares de  amargura :  mas,  apesar  disso,  não 
deixarei  de  abençoar  a  tua  presença,  porque  Al- 
ghafir  —  dizem-no  todos  e  eu  o  creio  —  é  um 
homem  de  Deus.  Que  vens  annunciar-me,  ou 
que  pretendes  de  mim?» 

«Amir  Al-muminin  S  que  pôde  pretender  de 
ti  um  homem  cujos  dias  se  passam  á  sombra 
dos  túmulos,  pelos  cemitérios,  e  a  cujas  noi- 
tes de  oração  basta  por  abrigo  o  pórtico  de 
um  templo ;  cujos  olhos  tem  queimado  o  cho- 
ro, e  que  não  esquece  um  instante  que  tudo 
neste  desterro,  a  dor  e  ó  goso,  a  morte  e  a 
vida,  está  escripto  lá  em  cima?  Que  venho 
annunciar-te  ? . . .  O  mal ;  porque  só  mal  ha  na 
terra  para  o  homem  que  vive,  como  tu,  como 


*  Príncipe  dos  crentes,  titulo  correspondente  ao 
de  khalifa. 
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eu,  como  todos,  entre  o  appetite  e  o  rancor ; 
entre  o  mundo  e  Ebiis ;  isto  é,  entre  os  seus 
eternos  e  implacáveis  inimip^os  !» 

«Vens,  pois,  annunciar-me  uma  desventu- 
ra?!... Gumpra-se  a  vontade  de  Deus.  Te- 
nho reinado  perto  de  quarenta  annos,  sempre 
poderoso,  vencedor  e  respeitado  ;  todas  as  mi- 
nhas ambições  têm  sido  satisfeitas ;  todos  os 
meus  desejos  realisados ;  e,  todavia,  nesta 
longa  carreira  de  gloria  e  prosperidade,  só 
fui  inteiramente  feliz  quatorze  dias  da  minha 
vida  \  Pensava  que  este  fosse  o  decimo-quin- 
to.  Devo,  acaso,  apagá-lo  do  registo  em  que 
conservo  a  memoria  delles  e  em  que  já  o  ti- 
nha escripto?» 

«Podes  apagá-lo  —  replicou  o  rude  fakih— : 
podes,  até,  rasgar  todas  as  folhas  brancas 
que  restam  no  livro.  Khalifa  !  vês  estas  faces 
sulcadas  pelas  lagrymas  ?  vês  estas  pálpebras 
requeimadas  por  ellas  ?  Duro  é  o  teu  coração, 
mais  que  o  meu,  se,  em  breve,  as  tuas  pálpe- 
bras e  as  tuas  faces  não  estão  semelhantes 
ás  minhas.» 

O  sangue  tingiu  o  rosto  alvo  e  suavemente 
pallido  de  Abdu-r-rahman  :  os  seus  olhos  se- 
renos, como  o  céu,  que  imitavam  na  cor,  to- 

^  Histórico. 
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maram  a  terrível  ex[)ressão  que  elle  costu- 
mava dar-llies  no  revolver  dos  combales,  olliar 
esse  que,  só  por  si,  fazia  recuar  os  inimigos. 
O  fakih  não  se  moveu,  e  pôs-se  também  a 
olhar  fito  para  elle. 

«Al-muu-lin,  o  herdeiro  de  Benu  Umeyyas 
pôde  chorar  arrependido  dos  seus  erros  diante 
de  Deus  ;  mas  quem  disser  que  ha  neste  mundo 
desventura  capaz  de  lhe  arrancar  uma  lagryma, 
diz-lhe  elle  que  mentiu  !» 

Os  cantos  da  boca  de  Al-ghafir  encrespa- 
ram-se  com  um  quasi  imperceptível  sorriso. 
Houve  um  largo  espaço  de  silencio.  Abdu-r- 
rahman  não  o  interrompeu :  o  fakih  prose- 
guiu : 

«Amir  Al-muminin,  qual  de  teus  dous  filhos 
amas  tu  mais?  Al-hakem,  o  successor  do  throno, 
o  bom  e  generoso  Al-hakem,  ou  Abdallah,  o 
sábio  e  guerreiro  Abdallah,  o  idolo  do  povo  de 
Kórthoba  ! » 

«Ah — replicou  o  khalifa,  sorrindo — ^já  sei  o 
que  me  queres  dizer.  Devias  prever  que  a  nova 
viria  tarde  e  que  eu  havia  de  sabê-la ...  Os 
christãos  passaram  a  um  tempo  as  fronteiras 
do  norte  e  as  do  oriente.  Meu  velho  tio  Al- 
moddhafer  já  depôs  a  espada  victoriosa,  e  crês 
necessário  expor  a  vida  de  um  delles  aos  gol- 
pes dos  infiéis.  Vens  prophetisar-me  a  morte 
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do  que  partir.  Não  é  isto  ?  Fakih,  creio  em  ti, 
que  és  acceito  ao  Senhor;  mas  ainda  creio 
mais  na  estrella  dos  Benu-Umeyyas.  Se  eu 
amasse  ura  mais  do  que  outro,  não  hesitaria 
na  escolha ;  fora  esse  que  eu  mandara  não  á 
morte,  mas  ao  triumpho.  Se,  porém,  essas  são 
as  tuas  previsões,  e  ellas  têm  de  realisar-se. 
Deus  é  grande !  Que  melhor  leito  de  morte 
posso  eu  desejar  a  meus  filhos  do  que  um 
campo  de  batalha,  em  al-djihed  ^  contra  os  in- 
fiéis ?» 

Al-ghafir  escutou  Abdu-r-rahman  sem  o  me- 
nor signal  de  impacienc:a.  Quando  elle  acabou 
de  falar,  repetiu  tranquillamente  a  pergunta : 

«Khalifa,  qual  amas  tu  mais  dos  teus  dous 
filhos  h> 

«Quando  a  imagem  pura  e  sancta  do  meu 
bom  Al-hakem  se  me  representa  no  espirito, 
amo  mais  Al-hakem  :  quando  com  os  olhos  da 
alma  vejo  o  nobre  e  altivo  gesto,  a  fronte  vasta 
e  intelligente  do  meu  Abdallah,  amo-o  mais 
a  elle.  Como  te  posso  eu,  pois,  responder,  fa- 
kih ?» 

«E,  todavia,  é  necessário  que  escolhas,  hoje 
mesmo,  neste  momento,  entre  um  e  outro.  Um 
delles  deve  morrer  na  próxima  noite,  obscura- 


^  Gkierra  SAacta. 
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mente,  nestes  paços,  aqui  mesmo,  talvez,  sem 
gloria,  debaixo  do  cutello  do  algoz  ou  do  pu- 
nhal do  assassino.») 

Abdu-r-rahman  recuara  ao  ouvir  estas  pa- 
lavras :  o  suor  começou  a  descer-lhe  em  bagas 
da  fronte.  Bem  que  tivesse  mostrado  uma  fir- 
meza fingida,  sentira  apertar-se-lhe  o  coração 
desde  que  o  fakih  começara  a  falar.  A  reputa- 
ção d'illuminado  de  que  gosava  Al-muulin,  o 
caracter  supersticioso  do  khalifa  e,  mais  que 
tudo,  o  haverem-se  verificado  todas  as  negras 
prophecias  que  num  longo  decurso  de  annos 
elle  lhe  fizera,  tudo  contribuía  para  atterrar  o 
príncipe  dos  crentes.  Com  voz  trémula  replicou: 

«Deus  é  grande  e  justo.  Que  lhe  fiz  eu  para 
me  condemnar  no  fim  da  vida  a  perpetua 
afílicção,  a  ver  correr  o  sangue  de  meus  fi- 
lhos queridos,  ás  mãos  da  deshonra  ou  da 
perfídia  h> 

«Deus  é  grande  e  justo — interrompeu  o  fa- 
Idh. — Acaso,  nunca  fizeste  correr  injustamente 
o  sangue?  Nunca,  por  ódio  brutal,  despeda- 
çaste de  dor  nenhum  coração  de  pae,  de  ir- 
mão, de  amigo  ?» 

Al-muulin  tinha  carregado  na  palavra  irmão, 
com  um  accento  singular.  Abdu-r-rahman,  pos- 
suido  de  mal  refreado  susto,  não  attentou  por 
isso. 
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«Posso  eu  acreditar  tão  estranha,  direi  an- 
tes, tão  incrível  prophecia  —  exclamou  elle  por 
fim  —  sem  que  me  expliques  o  modo  como  se 
deve  realisar  esse  terrível  successo?  Como  ha- 
de  o  ferro  do  assassino  ou  do  algoz  vir,  den- 
tro dos  muros  de  Azzahrat,  verter  o  sangue 
de  um  dos  filhos  do  khalifa  de  Kórthoba,  cujo 
nome,  seja-me  licito  dizê-lo,  é  o  terror  dos 
christãos  e  a  gloria  do  islamismo?» 

Al-muulin  tomou  um  ar  imperioso  e  so- 
lemne,  estendeu  a  mão  para  o  throno  e  disse: 

«Assenta-te,  khalifa,  no  teu  throno  e  escuta- 
me;  porque,  em  nome  da  futura  sorte  do  An- 
dalús,  da  paz  e  da  prosperidade  do  império  e 
das  vidas  e  do  repouso  dos  mussulmanos,  eu 
venho  denunciar- te  um  grande  crime.  Que 
punas,  que  perdoes,  esse  crime  tem  de  custa  r-te 
um  filho.  Successor  do  propheta,  iman  ^  da 
divina  religião  do  koran,  escuta-me;  porque  é 
obrigação  tua  ouvir-me.» 

O  tom  inspirado  com  que  Al-muulin  falava, 
a  hora  de  alta  noite,  o  negro  mysterio  que  en- 
cerravam as  palavras  do  fakih  tinham  sub- 
jugado a  alma  profundamente  religiosa  de 
Abdu-r-rahman.  Machmalmente  subiu  ao  thro- 


^  Pontífice.  Os  khalifas  reuniam  em  si  o  summo 
império  e  o  summo  pontificado. 


26  o  ALCAIDE 

no,  encruzou-se  em  cima  da  pilha  de  coxins 
em  que  clle  rematava,  e,  encostando  ao  pu- 
nho o  rosto  demudado,  disse  com  voz  presa: 
— «Podes  falar,  Suleyman-ibn-Abd-al-ghafír!» 
Tomando  então  uma  postura  humilde  c  cru- 
zando os  braços  sobre  o  [)eito,  Al-ghafir,  o 
triste,  começou  da  seguinte  maneira  a  sua 
narrativa: 
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III 


«Khalifa!  — começoa  Al-muulin— tu  és  gran- 
de; tu  és  poderoso.  Não  sabes  o  que  é  a  af- 
fronta  ou  a  injustiça  cruel  que  esmaga  o  co- 
ração nobre  e  enérgico,  se  este  não  pôde 
repelli-la  e,  sem  demora,  com  o  mal  ou  com  a 
affronta,  vingá-la  á  luz  do  sol!  Tu  não  sabes  o 
que  então  se  passa  na  alma  desse  homem, 
cujo  inteiro  desaggravo  consiste  em  deixar 
fugir  alguma  lagryma  furtiva,  e  que  até,  ás 
vezes,  é  obrigado  a  beijar  a  mão  que  o  feriu 
nos  seus  mais  sanctos  affectos.  Não  sabes  o 
que  isto  é;  porque  todos  os  teus  inimigos  têm 
caído  diante  do  alfange  do  almogaure  ou  dei- 
xado despenhar  a  cabeça  de  cima  do  cepo  do 
algoz.  Ignoras,  por  isso,  o  que  é  o  ódio;  o  que 
são  essas  solidões  tenebrosas  por  onde  o  re- 
sentimento  que  não  pode  vir  ao  gesto  se  di- 
lata e  vive,  á  espera  do  dia  da  vingança.  Dir- 
to-hei  eu.  Nessa  noite  immensa,  em  que  se 
envolve  o  coração  chagado,  ha  uma  luz  san- 
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guinolenta  que  vem  do  inferno  e  que  alumia 
o  espirito  vagabundo.  Ha  ahi  terríveis  sonhos, 
em  que  o  mais  rude  e  ignorante  descobre  sem- 
pre um  meio  de  desaggravo.  Imagina  como 
será  fácil  aos  altos  entendimentos  encontrá-lo! 
ti  por  isso  que  a  vingança,  que  parecia  morta 
e  esquecida,  apparece,  ás  vezes,  inesperada, 
tremenda,  irresistivel,  e  morde-nos,  surgindo 
debaixo  dos  pés,  como  a  vibora,  ou  despeda- 
ça-nos,  como  o  leão  pulando  d'entre  os  jun- 
caes.  Que  lhe  importa  a  cila  a  magestade  do 
throno,  a  sanctidade  do  templo,  a  paz  domes- 
tica, o  ouro  do  rico,  o  ferro  do  guerreiro?  Me- 
diu as  distancias,  calculou  as  difficuldades, 
meditou  no  silencio  e  riu-se  de  tudo  isso!» 

E  Al-ghafir  o  triste  desatou  a  rir  ferozmente. 
Abdu-r-rahman  olhava  para  elle  espantado. 

«Mas  —  proseguiu  o  fakih — ás  vezes  Deus 
suscita  um  dos  seus  servos,  um  dos  seus  ser- 
vos de  animo  tenaz  e  forte,  possuido,  também, 
de  alguma  idéa  occulta  e  profunda,  que  se 
alevante  e  rompa  a  trama  urdida  das  trevos. 
Este  homem  no  caso  presente,  sou  eu.  Para 
bem?  Para  mal?  —  Não  sei;  mas  sou!  Sou  eu 
que  venho  revelar-te  como  se  prepara  a  ruina 
do  teu  throno  e  a  destruição  da  tua  dynastia.» 

«A  ruina  do  meu  throno  e  a  destruição  da 
minha  dynastia?—  gritou  Abdu-r-rahman,  pon- 
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do-se  em  pé  e  levando  a  mão  ao  punho  da 
espada.  —  Quem,  a  não  ser  algum  louco,  ima- 
gina que  o  throno  dos  Benu-Umeyyas  pôde, 
não  digo  desconjunctar-se,  mas  apenas  vacil- 
lar  debaixo  dos  pés  de  Abdu-r-rahman?  Quan- 
do, porém,  falarás  emfim  claro,  Al-muulin?» 

E  a  cólera  e  o  despeito  faiscavam-lhe  nos 
olhos.  Com  a  sua  habitual  impassibilidade  o 
fakih  proseguiu: 

((Esqueces-te,  khalifa,  da  tua  reputação  de 
prudência  e  longanimidade.  Pelo  propheta! 
Deixa  divagar  um  velho  tonto,  como  eu... 
Não! . . .  Tens  razão. . .  Basta!  O  raio  queftil- 
mina  o  cedro  desce  rápido  do  céu.  Quero  ser 
como  elle. . .  Amanhan,  a  estas  horas,  teu  fi- 
lho Abdallah  ter-te-ha  já  privado  da  coroa 
para  a  cingir  na  própria  fronte,  e  o  teu  suc- 
cessor  Al-hakem  terá  perecido  sob  um  punhal 
dassassino.  Ainda  te  encolerisas?  Foi  acaso 
demasiado  extensa  a  minha  narrativa?» 

«Infame!  —  exclamou  Abdu-r-rahman. —  Hy- 
pocrita,  que  me  tens  enganado!  Tu  ousas  ca- 
lumniar  o  meu  Abdallah?  Sangue!  Sangue 
ha-de  correr,  mas  é  o  teu.  Crias  que,  com 
essas  visagens  d'inspirado,  oom  esses  trajos 
de  penitencia,  com  essa  linguagem  dos  sanctos, 
poderias  quebrar  a  affeição  mais  pura,  a  de 
um  pâe?  Enganas-te,  Al-ghafir!  A  minha  re- 
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putação  de  prudente,  verás  que  é  bem  mere- 
cida.» 

Dizendo  isto,  o  khalifa  ergueu  as  mãos,  como 
quem  ia  a  bater  as  palmas.  Al-muulin  inter- 
rompeu-o  rapidamente,  mas  sem  mostrar  o  me- 
nor indicio  de  perturbação  ou  de  terror. 

«Não  chames  ainda  os  eunuchos;  porque 
assim  é  que  dás  provas  de  que  não  a  mere- 
cias. Conheces  que  me  seria  impossível  fugir. 
Para  matar  ou  morrer  sempre  é  tempo.  Escuta, 
pois,  o  infame,  o  hypocrita,  até  o  fim.  Acredi- 
tarias tu  na  palavra  do  teu  nobre  e  altivo  Ab- 
dallah?  Bem  sabes  que  elle  é  incapaz  de  men- 
tir a  seu  amado  pae,  a  quem  deseja  longa  vida 
e  todas  as  prosperidades  possiveis.» 

O  fakih  desatara  de  novo  num  rir  trémulo 
e  hediondo.  Metteu  a  mão  no  peitilho  da  alja- 
rabia  e  tirou,  uma  a  uma,  muitas  tiras  de  per- 
gaminho: pô-las  sobre  a  cabeça  e  entregou-as 
ao  khalifa,  que  começou  a  ler  com  avidez.  A 
pouco  e  pouco,  Abdu-r-rahman  foi  empallide- 
cendo,  as  pernas  vergaram-lhe  e,  por  fim,  dei- 
xou-se  cair  sobre  os  cochins  do  throno  e,  cu- 
brindo  a  cara  com  as  mãos,  murmurou:— 
«Meu  Deus!  porque  te  mereci  isto!» 

Al-muulin  fitara  nelle  um  olhar  de  girifalte, 
e  nos  lábios  vagueava-lhe  um  i*oO  sardónico 
e  quasi  imperceptivel. 
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Os  pergaminhos  eram  varias  cartas  dirigi- 
das por  Abdallah  aos  rebeldes  das  fronteiras 
do  oriente,  os  Benu-Hafsun,  e  a  diversos  cheiks 
berebéres,  dos  que  se  haviam  domiciliado  na 
Hespanha,  conhecidos  pelo  seu  pouco  affecto 
aos  Benu-Umeyyas.  O  mais  importante,  porém, 
de  tudo  era  uma  extensa  correspondência  com 
Umeyya-ibn-Ishak,  guerreiro  celebre  e  antigo 
alcaide  de  Santarém,  que,  por  graves  offensas, 
passara  ao  serviço  dos  christãos  de  Oviedo 
com  muitos  cavalleiros  illustres  da  sua  clien- 
tela. Esta  correspondência  era  completa  de 
parte  a  parte.  Por  ella  se  via  que  Abdallah 
contava,  não  só  com  os  recursos  dos  mussul- 
manos  seus  parciaes,  mas  também  com  im- 
portantes soccorros  dos  infiéis  por  intervenção 
de  Umeyya.  A  revolução  devia  rebentar  em 
Córdova  pela  morte  de  Al-hakem  e  pela  depo- 
sição de  Abdu-r-rahman.  Uma  parte  da  guarda 
do  alcassar  de  Azzahrat  estava  comprada.  Al- 
barr,  que  figurava  muito  nestas  cartas,  seria 
o  hadjeb  ou  primeiro  ministro  do  novo  khalifa. 
AUi  se  viam,  emfim,  os  nomes  dos  principaes 
conspiradores  e  todas  as  circumstancias  da 
entrepreza  eram  explicadas  ao  antigo  alcaide 
de  Santarém,  com  aquella  individuação  que 
nas  suas  cartas  elle  constantemente  exigia. 
Al-muulin  falara  verdade:  Abdu-r-rahman  via 
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despregar  diante  de  si  a  longa  teia  da  conspi- 
ração, escripta  com  letras  de  sangue  pela  mão 
do  seu  próprio  filho. 

Durante  algum  tempo  o  khalifa  con=ervou- 
se,  como  a  estatua  da  dor,  na  postura  que  to- 
mara. O  fakih  olhava  fito  para  elle  com  uma 
espécie  de  cruel  complacência.  Al-muulin  foi 
o  primeiro  que  rompeu  o  silencio;  o  príncipe 
Benu- Umeyya,  esse  parecia  ter  perdido  o  sen- 
timento da  vida. 

«É  tarde  — disse  o  fakih,  —  Chegará  em 
breve  a  manhan.  Chama  os  eunuchos.  Ao  rom- 
per do  sol  a  minha  cabeça  pregada  nas  portas 
de  Azzahrat  deve  dar  testemunho  da  prompti- 
dão  da  tua  justiça.  Elevei  ao  throno  de  Deus 
a  ultima  oração  e  estou  apparelhado  para  mor- 
rer, eu  o  hypocrita,  eu  o  infame,  que  pretendia 
lançar  sementes  de  ódio  entre  ti  e  teu  virtuoso 
íilho.  Khalifa,  quando  a  justiça  espera,  não  são 
boas  horas  para  meditar  ou  dormir.» 

Al-ghafir  retomava  a  sua  habitual  linguagrem, 
sempre  irónica  e  insolente,  e  ao  redor  dos  lá- 
bios vagueava-lhe  de  novo  o  riso  mal  repri- 
mido. 

A  voz  do  fakih  despertou  Abdu-r-rahman 
das  suas  tenebrosas  cogitações.  Pôs-se  em  pé. 
As  lagn,'mas  ha\iam  corrido  por  aquellas  fa- 
ces; mas  estavam  enxutas.  A  procella  de  pai- 
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xões  encontradas  tumultuava  lá  dpntro;  mas 
o  gesto  do  príncipe  dos  crentes  recobrara  ap- 
parente  serenidade.  Descendo  do  throno,  pe- 
gou na  mão  mirrada  de  Al-muulin  e,  aperlan- 
do-a  entre  as  suas,  disse: 

«Homem  que  guias  teus  passos  pelo  cami- 
nho do  céu,  homem  acceito  ao  propheta,  per- 
doa as  injurias  de  um  insensato!  Cria  ser  su- 
perior á  fraqueza  humana.  Enganava-me!  Foi 
um  momento  que  passou.  Possas  tu  esquecê- 
lo!  Agora  estou  tranquillo...  bem  tranquillo... 
Abdallah,  o  traidor  que  era  meu  filho,  não 
concebeu  tão  atroz  designio.  Alguém  lh'o  ins- 
pirou: alguém  verteu  naquelle  animo  suberbo 
as  vans  e  criminosas  esperanças  de  subir  ao 
throno  por  cima  do  meu  cadáver  e  do  de  Al- 
hakem.  Não  desejo  sabê-lo  para  o  absolver; 
porque  elle  já  não  pôde  evitar  o  destino  fatal 
que  o  aguarda.  Morrerá;  que  antes  de  ser  pae 
fui  khalifa,  e  Deus  confiou-me  no  Andalús  a 
espada  da  suprema  justiça.  Morrerá;  mas  hão- 
de  acompanhá-lo  todos  os  que  o  precipitaram 
no  abysmo.» 

«Ainda  ha  pouco  te  disse  —  replicou  Al-gha- 
fir  —  o  que  pôde  inventar  o  ódio  que  é  obri- 
gado a  esconder-se  debaixo  do  manto  da  in- 
differença  e,  até,  da  submissão.  Al-barr,  o  or- 
gulhoso  Al-harr.  que   tu   offendeste   no   seu 
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amor  próprio  de  poeta,  que  expulsaste  de 
Azzahrat,  como  um  homem  sem  engenho  nem 
saber,  quiz  provar-te  que,  ao  menos,  possuía 
o  talento  de  conspirador.  Foi  elle  que  preparou 
este  terrível  successo.  Has-de  confessar  que 
se  houve  com  destreza.  Só  numa  cousa  não: 
em  pretender  associar-me  aos  seus  designios. 
Associar-me  ? . . . ,  não  digo  bem . . .  fazer-me 
seu  instrumento. . .  A  mim! . . .  Queria  que  eu 
te  apontasse  ao  povo  como  um  impio  pelas 
tuas  allianças  com  os  amires  infiéis  de  Fran- 
djat.  Fingi  estar  por  tudo,  e  chegou  a  confiar 
plenamente  na  minha  lealdade.  Tomei  a  meu 
cargo  as  mensagens  aos  rebeldes  do  oriente 
e  a  Umeyya-ibn-Ishak,  o  alliado  dos  christãos, 
o  antigo  kayid  de  Chantaryn.  Foi  assim  que 
pude  colligir  estas  provas  da  conspiração. 
Loucos!  As  suas  esperanças  eram  a  miragem 
do  deserto. . .  Dos  seus  alliados,  apenas  os  de 
Zarkosta  e  os  das  montanhas  de  Al-kibla  não 
foram  um  sonho.  As  cartas  de  Umeyya,  as 
promessas  do  amir  nazareno  de  Djalikia  \ 
tudo  era  feito  por  mim.  Como  eu  enganei  Al- 
barr,  que  bem  conhece  a  letra  de  Umeyya, 
esse  é  um  segredo  que,  depois  de  tantas  re- 


^  Os  árabes  designavam  os  reis  de  Oviedo  e  Leão 
pelo  titulo  de  reis  de  Galliza. 
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velações,  tu  deixarás,  khalifa,  que  eu  guarde 
para  mim...  Oh,  os  insensatoa!  os  nibensa- 
tos!» 

E  desatou  a  rir. 

A  noite  tinha-se  aproximado  do  seu  fim.  A 
revolução  que  ameaçava  trazer  á  Hespanha 
mussuimana  todos  os  horrores  da  guerra  civil 
devia  rebentar  dentro  de  poucas  horas,  talvez. 
Era  necessário  affogá-la  em  sangue.  O  longo 
habito  de  reinar,  juncto  ao  caracter  enérgico 
de  Abdu-r-rahman,  fazia  com  que,  nestas  cri- 
ses, elle  desenvolvesse  de  modo  admirável 
todos  os  recursos  que  o  génio  amestrado  pela 
experiência  lhe  suggeria.  Recalcando  no  fundo 
do  coração  a  cruel  lembrança  de  que  era  um 
filho  que  ia  sacrificar  á  paz  e  á  segurança  do 
império,  o  khalifa  despediu  Al-muulin  e,  man- 
dando immediatamente  reunir  o  diwan,  deu 
largas  instrucções  ao  chefe  da  guarda  dos 
slavos.  Ao  romper  da  manhan  todos  os  cons- 
piradores que  residiam  em  Córdova  estavam 
presos,  e  muitos  mensageiros  tinham  partido, 
levando  as  ordens  de  Abdu-r-rahman  aos  walis 
das  províncias  e  aos  generaes  das  fronteiras. 
Apesar  das  lagrymas  e  rogos  do  generoso 
Al-hakem,  que  luctou  tenazmente  por  salvar 
a  vida  de  seu  irmão,  o  khalifa  mostrou-se 
inflexível.  A  cabeça  de  Abdallah  caiu  aos  pés 
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do  algoz  na  própria  camará  do  principe  no 
palácio  Merwan.  Al-barr,  suicidando-se  na 
masmorra  em  que  o  tinham  lançado,  evitou 
assim  o  supplicio. 

O  dia  immediato  á  noite  em  que  se  passou 
a  scena  entre  Abdu-r-rahman  e  Al-ghafir  que 
tentámos  descrever  foi  um  dia  de  sangue  para 
Córdova  e  de  lucto  para  muitas  das  mais  il- 
lustres  íamilias. 
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IV 


lira  pelo  fim  da  tarde.  Numa  alcova  do  pa- 
lácio de  Azzahrat  via-se  reclinado  um  velho 
sobre  as  almofadas  persas  de  um  vasto  alma- 
trah  ou  camilha.  Os  seus  ricos  trajos,  orlados 
de  pelles  alvíssimas,  faziam  sobresaír  as  fei- 
ções enrugadas,  a  pallidez  do  rosto,  o  enco- 
vado dos  olhos,  que  lhe  davam  ao  gesto  to- 
dos os  symptomas  de  cadáver.  Pela  immo- 
bilidade  dir-se-ia  que  era  uma  destas  múmias 
que  se  encontram  pelas  catacumbas  do 
Egypto  apertadas  entre  as  cem  voltas  das 
suas  faixas  mortuárias  e  inteiriçadas  dentro 
dos  sarcophagos  de  pedra.  Um  único  signal 
revelava  a  vida  nessa  grande  ruina  de  um 
homem  grande;  era  o  movimento  da  barba 
longa  e  ponteaguda  que  se  lhe  estendia,  como 
um  cone  de  neve  pendurado  sobre  o  peitilho 
da  túnica  de  precioso  tiraz.  Abdu-r-rahman,  o 
illustre  khalifa  dos  mussulmanos  do  occi- 
dente,  jazia  ahi  c  falava  com  outro  velho,  que. 
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em  pé  defronte  delle,  o  escutava  attentamente; 
mas  a  sua  voz  saía  tão  fraca  e  lenta  que, 
apesar  do  silencio  que  reinava  no  aposento, 
só  na  curta  distancia  a  que  estava  o  outro 
velho  se  poderiam  perceber  as  palavras  do 
khalifa. 

O  seu  interlocutor  é  uma  personagem  que 
o  leitor  conhecerá  apenas  reparar  no  modo 
como  está  trajado.  A  sua  vestidura  é  uma 
aljarabia  de  burel  cingida  de  uma  corda  de 
esparto.  Ha  muitos  annos  que  nisto  cifrou 
lodos  os  commodos  que  acceita  á  civilisação. 
['Istá  descalço,  e  a  grenha  hirsuta  e  já  grisa- 
lha cai-lhe  sobre  os  hombros  em  madeixas 
i'evoltas  e  emmaranhadas.  A  sua  tez  não  é 
pallida,  os  seus  olhos  não  perderam  o  brilho, 
como  a  tez  e  como  os  olhos  de  Abdu-r-rahman. 
Naquella,  coriacea  e  crestada,  domina  a  cor 
mixta  de  verdenegro  e  amarei  lo  do  ventre  de 
um  crocodilo;  nestes,  cada  vez  que  os  volve, 
fulgura  a  centelha  de  paixões  ardentes  que 
lhe  sussurram  dentro  d'alma,  como  a  lava 
prestes  a  jorrar  do  vulcão  que  ainda  parece 
dormir.  É  Al-muulin,  o  sancto  fakih,  que  vi- 
mos salvar,  onze  annos  antes,  o  khalifa  e  o 
império  da  intentada  revolução  de  Abdailah. 

Tinham,  de  feito,  passado  onze  annos  desde 
os   terríveis   successos  acontecidos  naquella 
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noite  em  que  Al-muulin  descubrira  a  cons- 
piração que  se  urdia,  e  desde  então  nunca 
mais  se  vira  Abdu-r-rahman  sorrir.  O  san- 
gue de  tantos  mussulmanos  vertido  pelo 
ferro  do  algoz  e,  sobretudo,  o  sangue  de  seu 
próprio  filho  descera  como  a  maldicção  do 
propheta  sobre  a  cabeça  do  principe  dos 
crentes.  Entregue  a  melancholia  profunda, 
nem  as  novas  de  victorias,  nem  a  certeza  do 
estado  florente  do  império  o  podiam  distrahir 
delia,  senão  momentaneamente.  Encerrado, 
durante  os  últimos  tempos  da  vida,  no  palá- 
cio de  Azzahrat,  a  maravilha  de  Hespanha, 
abandonara  os  cuidados  do  governo  ao  seu 
successor  Al-hakem.  Os  gracejos  da  escrava 
Nuirat-eddia,  a  conversação  instructiva  da 
bella  Ayecha,  e  as  poesias  de  Mozna  e  de 
Sofyia  eram  o  único  allivio  que  adoçava  a 
existência  aborrida  do  velho  leão  do  islamismo. 
Mas,  apenas  Al-ghafir  o  triste  se  apresentava 
perante  o  khalifa,  elle  fazia  retirar  todos  e 
ficava  encerrado  horas  e  horas  com  este  ho- 
mem, tão  temido  quanto  venerado  do  povo 
pela  austeridade  das  suas  doutrinas,  pregadas 
com  a  palavra,  mas  ainda  mais  com  o  exem- 
plo. Abdu-r-rahman  parecia  inteiramente  do- 
minado pelo  rude  fakih,  e,  ao  vê-lo,  qualquer 
poderia  ler  no  rosto  do  velho  principe  os  sen- 
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timentos  oppostos  do  terror  e  do  Rfrecto, 
como  se  metade  da  sua  alma  o  arrastasse 
irresistivelmente  para  aquelle  homem,  e  a 
outra  metade  o  repellisse  com  repugnância 
invencivel.  O  mysterio  que  havia  entre  ambos 
ninguém  o  podia  entender. 

E,  todavia,  a  explicação  era  bem  simples: 
estava  no  caracter  extremamente  religioso  do 
khalifa,  na  sua  velhice  e  no  seu  passado  de 
príncipe  absoluto,  situação  em  que  são  fáceis 
grandes  virtudes  e  grandes  crimes.  Habituado 
á  lisonja,  a  lingungem  áspera  e  altivamente 
sincera  de  Al-muulin  tivera,  a  principio,  o 
attractivo  de  ser  para  elle  inaudita;  depois,  a 
reputação  de  virtude  de  Al-ghaíir,  a  crença  de 
que  era  um  propheta,  a  maneira  por  que, 
para  o  salvar  e  ao  império,  arrostara  com  a 
sua  cólera  e  provara  desprezar  completamente 
a  vida,  tudo  isto  fizera  com  que  Abdu-r-rahman 
visse  nelle,  como  o  mais  crédulo  dos  seus 
súbditos,  um  homem  predestinado,  um  ver- 
dadeiro sancto.  Sentindo  avizinhar  a  morte, 
Abdu-r-rahman  tinha  sempre  diante  dos  olhos 
que  esse  fakih  era  como  o  anjo  que  devia 
conduzi-lo  pelos  caminhos  da  salvação  até  o 
throno  de  Deus.  Citrava-se  nelle  a  esperança 
de  um  futuro  incerto,  que  não  podia  tardar, 
e,  assim,  o  espirito  do  monarcha,  enfraque- 
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eido  pelos  annos,  estudava  anciosamente  a 
mínima  palavra,  o  menor  gesto  de  Al-muulin; 
prendia-se  ao  monge  mussulmano,  como  a 
hera  antiga  ao  carvalho  em  cujo  tronco  se 
alimenta,  se  ampara,  e  vai  trepando  para  o 
céu.  Mas,  ás  vezes,  Al-ghafir  repugna va-lhe. 
No  meio  das  expansões  mais  sinceras,  dos 
mais  ardentes  voos  de  piedade  profunda,  de 
confiança  inteira  na  misericórdia  divina,  o 
fakih  fitava  de  repente  nelle  os  olhos  scintil- 
lantes  e,  com  sorriso  diabólico,  vibrava  uma 
phrase  irónica,  insolente  e  desanimadora,  que 
ia  gelar  no  coração  do  khalifa  as  consolações 
da  piedade  e  despertar  remorsos  e  terrores 
ou  completa  desesperação.  Era  um  jogo  ter- 
rivel  em  que  se  deleitava  Al-muulin,  como  o 
tigre  com  o  palpitar  dos  membros  da  rez 
que  se  lhe  agita  moi'ibunda  entre  as  garras 
sangrentas.  Nessa  lucta  infernal  em  que  lhe 
trazia  a  alma  estava  o  segredo  da  attracção 
e  da  repugnância  que,  ao  mesmo  tempo,  o 
velho  monarcha  mostrava  para  com  o  fakih, 
cujo  apparecimcnto  em  Azzahrat  cada  vez  se 
tornara  mais  frequente  e,  agora,  se  renovava 
todos  os  dias. 

A  noite  descia  triste:  as  nuvens  corriam 
rapidamente  do  lado  do  oeste  e  deixavam,  de 
quando  em  quando,  passar  um  raio  affogueado 
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do  sol  que  se  punha.  O  vento  tépido,  húmido 
'  violento  fazia  ramalhar  as  arvores  dos  jar- 
dins que  circumdavam  os  aposentos  de  Abdu- 
r-rahman.  As  folhas,  retinctas  já  de  verde 
amarellado  e  mortal,  desprendiam-se  das 
franças  das  romeiras,  dos  sarmentos  das  vi- 
deiras e  dos  ramos  dos  choupos  em  que  estas 
se  enredavam,  e,  remoinhando  nas  correntes 
da  ventania,  iam,  iam,  até  rastejar  pelo  chão 
e  empeçar  na  grama  secca  dos  prados.  O 
khalifa,  exhausto,  sentia  aquelle  cicio  da  ve- 
getação moribunda  chamá-lo,  também,  para  a 
terra,  e  a  melancholia  da  morte  pesava-Ihe 
sobre  o  espirito.  Al-muulin,  durante  a  conver- 
sação daquella  tarde,  havia-se  mostrado,  con- 
tra o  seu  costume,  severamente  grave,  e  nas 
suas  palavi'as  havia  o  que  quer  que  fosse 
accorde  com  a  tristeza  que  o  rodeava: 

«Conheço  que  se  aproxima  a  hora  fatal  — 
dizia  o  khalifa.  Nestas  veias  em  breve  se  ge- 
lará o  sangue;  mas,  sancto  fakih,  não  me 
será  licito  confiar  na  misericórdia  de  Deus? 
Derramei  o  bem  entre  os  mussulmanos,  o 
mal  entre  os  infiéis,  fiz  emmudecer  o  livro  de 
Jesus  perante  o  de  Mohammed,  e  deixo 
meu  filho  um  throno  firmado  no  amor  dos 
súbditos  e  na  veneração  e  no  temor  dos  ini- 
migos  da   dynastia   dos  Benu-Umeyyas.  Fiz 
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quanto  a  um  homem  era  dado  fazer  pela  glo- 
ria do  Islam.  Que  mais  pretendes  ?  —  Porque, 
não  tens  nos  lábios  para  o  pobre  moribundo, 
senão  palavras  de  terror?  —  Porque,  ha  tantos 
annos,  me  fazes  beber,  gole  a  gole,  a  taça 
da  desesperação?» 

Os  olhos  do  fakih,  ao  ouvir  estas  pergun- 
tas, brilharam  com  desusado  fulgor,  e  um 
daquelles  sorrisos  diabólicos,  com  que  costu- 
mava fazer  gelar  todas  as  ardentes  idéas 
mysticas  do  príncipe,  lhe  assomou  ao  rosto 
enrugado  e  carrancudo.  Contemplou  por  um 
momento  o  do  veliio  monarcha,  onde,  de  feito, 
já  vagueavam  as  sombras  da  morte:  depois, 
dirigiu-se  á  porta  da  camará,  assegurou-se 
bem  de  que  não  era  possível  abrirem-na  exte- 
riormente e,  voltando  para  ao  pé  do  almatrah, 
tirou  do  peitilho  um  rolo  de  pergaminho  e 
começou  a  ler  em  tom  de  indizível  escarneo: 

«Resposta  de  Al-ghafir,  o  triste,  ás  ultimas 
perguntas  do  poderoso  Abdu-r-rahman,  oitavo 
khalifa  de  Córdova,  o  sempre  vencedor,  justi- 
ceiro e  bemaventurado  entre  todos  os  prínci- 
pes da  raça  dos  Benu-Umeyyas.  Capitulo  avul- 
so da  sua  historia.» 

Um  rir  prolongado  seguiu  a  leitura  do  ti- 
tulo do  manuscripto.  Al-muulin  continuou: 

íNo  tempo  deste  celebre,  virtuoso,  illustrado 
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e  ju«ficeiro  monarcba  havia  no  seu  diwan  um 
wasir,  homem  sincero,  zeloso  da  lei  do  pro- 
phela  e  que  não  sabia  torcer  por  humanos 
respeitos  a  voz  da  sua  consciência.  Chamava- 
se  Mohammed-ibn-Ishak,  e  era  irmíÃo  de 
Umeyya-ibn-Ishak,  kayid  de  Chantaryn,  um 
dos  guerreiros  mais  illustres  do  Islam,  se- 
gundo diziam.» 

«Ora  esse  wasir  caiu  no  desagrado  de 
Abdu-r-rahman,  porque  lhe  falava  verdade 
e  rebatia  as  adulações  dos  seus  lisongeiros. 
Como  o  khalifa  era  generoso,  o  desagrado 
para  com  Mohammed  converteu-se  em  ódio, 
e  como  era  justo,  o  ódio  breve  se  traduziu 
numa  sentença  de  morte.  A  cabeça  do  minis- 
tro caiu  no  cadafalso,  e  a  sua  memoria  pas- 
sou á  posteridade  manchada  pela  calumnia. 
Todavia,  o  príncipe  dos  fiéis  sabia  bem  que 
tinha  assassinado  um  innocente.» 

As  feições  transtornadas  de  Abdu-r-rahman 
tomaram  uma  expressão  horrível  de  angustia; 
quiz  falar  mas  apenas  pôde  fazer  um  signal, 
como  que  pedindo  ao  fakih  que  se  calasse. 
Este  proseguiu: 

«Parece-me  que  o  ouvir  a  leitura  dos  an- 
naes  do  teu  illustre  reinado  te  allivia  e  revoca 
á  vida.  Continuarei.  Podesse  eu  prolongar  as- 
sim os  teus  dias,  clementíssimo  khalifa!» 
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«Umpyya,  o  kayid,  quando  soube  da  morte 
ignominiosa  do  seu  querido  ii-mão,  ticou  como 
insensato.  A  saudade  ajunctava-se  o  horror 
do  ferrete  posto  sobre  o  nome,  sempre  imma- 
culado,  da  sua  família.  Dirigiu  as  supplicas 
mais  vehementes  ao  principe  dos  fiéis  para 
que,  ao  menos,  rehabilitasse  a  memoria  da 
pobre  victima;  mas  soube-se  que,  ao  ler  a  sua 
carta,  o  virtuoso  principe  desatara  a  rir. . . 
Era,  conforme  lhe  relatou  o  mensageiro,  deste 
modo  que  elle  ria.» 

E  Al-muulin  aproximou-se  de  Abdu-r-rah- 
man  e  soltou  uma  gargalhada.  O  moribundo 
arrancou  um  gemido. 

«Estás  um  pouco  melhor...  não  é  verda- 
de, invencível  khalifa?  Prosigamos.  Umeyya, 
quando  tal  soube,  calou-se.  O  mesmo  mensa- 
geiro que  chegara  de  Kórthoba  partiu  para 
Oviedo.  O  rei  christão  de  Al-djuf  não  se  riu  da 
sua  mensagem.  D  ahi  a  pouco,  Radmiro  tinha 
passado  o  Douro,  e  as  fortalezas  e  cidades 
mussulmanas  até  o  Tejo  haviam  aberto  as 
portas  ao  rei  franco,  por  ordem  do  kayid  de 
Chantaryn.  Com  um  numeroso  esquadrão  de 
amigos  leaes,  este  ajudou  a  devastar  o  terri- 
tório mussulmano  do  Gharb  até  Merida.  Foi 
uma  esplendida  festa;  um  saci-iíicio  digno  da 
memoria  de  seu  irmão.  Seguiram-se  muitas 
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batalhas,  em  que  o  sangue  humano  correu  em 
torrentes.  Pouco  a  pouco,  porém,  Umeyya  co- 
meçou a  reflectir.  Era  Abdu-r-rahman  quem 
o  offendera.  Para  que  tanto  sangue  vertido  ? 
A  sua  vingança  fora  a  de  uma  besta-fera;  fora 
estúpida  e  van.  Ao  khalifa,  quasi  sempre  victo- 
rioso,  que  importava  os  que  por  elle  pereciam? 
O  kayid  de  Chantaryn  mudou  então  de  sys- 
tema.  A  guerra  publica  e  inútil  converteu-a 
em  perseguição  occulta  e  efficaz:  á  força  op- 
pôs  a  destreza.  Fingiu  abandonar  os  seus  al- 
liados  e  sumiu-se  nas  trevas.  Esqueceram-se 
delle.  Quando  tornou  a  apparecer  á  luz  do  dia 
ninguém  o  conheceu.  Era  outro.  Vestia  um 
burel  grosseiro;  cingia  uma  corda  de  esparto; 
os  cabellos  caíam-lhe  desordenados  sobre  os 
hombros  e  velavam-lhe  metade  do  rosto:  as 
faces  tinha-lhas  tisnado  o  sol  dos  desertos 
Correra  o  Andalús  e  o  Moghreb;  espalhara 
por  toda  a  parte  os  thesouros  da  sua  familia 
e  os  próprios  thesouros  até  o  ultimo  dirhem, 
e  em  toda  a  parte  deixara  agentes  e  amigos 
fiéis.  Depois  veio  viver  nos  cemitérios  de  Kór- 
thoba,  juncto  dos  pórticos  suberbos  do  seu 
inimigo  mortal;  espiar  todos  os  momentos 
em  que  podesse  oíferecer-lhe  a  amargura  e 
as  angustias  em  troca  do  sangue  de  Moham- 
med-ibn-Ishak.  O  guerreiro  chamou-se  desd^; 
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♦ísse  tempo  Al-ghafir,  e  o  povo  denominava-o 
Ai-muulin,  o  sancto  íakih ...» 

Como  sacudido  por  uma  corrente  eléctrica, 
Abdu-r-rahman  dera  um  pulo  no  almatrah  ao 
ouvir  estas  ultimas  palavras  e  ficara  assenta- 
do, hirto  e  com  as  mãos  estendidas.  Queria  bra- 
dar, mas  o  sangue  escumou-lhe  nos  lábios,  e  só 
pôde  murmurar,  já  quasi  inintelligivelmente  : 

«Maldicto  !» 

«Boa  cousa  é  a  historia  —  proseguiu  o  seu 
algoz,  sem  mudar  de  postura  —  quando  nos 
recordamos  do  nosso  passado,  e  não  acha- 
mos lá  para  colher  um  único  espinho  de  re- 
morsos! E'  o  teu  caso,  virtuoso  príncipe!  Mas 
sigamos  avante.  O  sancto  fakih  Al-muulin  foi 
quem  instigou  Al-barr  a  conspirar  contra 
Abdu-r-rahman;  quem  p<?rdeu  Abdallah;  quem 
delatou  a  conspiração;  quem  se  apoderou  do 
teu  animo  crédulo;  quem  te  puniu  com  os 
terrores  de  tantos  annos ;  quem  te  acompa- 
nha no  trance  derradeiro,  para  te  lembrar  jun- 
cto  ás  portas  do  inferno  que,  se  foste  o  assas- 
sino de  seu  irmão,  também  o  foste  do  pró- 
prio filho ;  para  te  dizer  que,  se  cubriste  o 
seu  nome  de  ignominia,  também  ao  teu  se 
ajunctará  o  de  tyranno.  Ouve  pela  ultima  vez 
o  rir  que  responde  ao  teu  riso  de  ha  dez  an- 
nos. Ouve,  ouve,  khalifa  \» 
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Al-p:hafir,  ou  antes  Umeyya,  levantara  gra- 
dualmente a  voz  e  estendia  os  punhos  cerra- 
dos para  Abdu-r-rahman,  cravando  nelle  os 
olhos  reluzentes  e  desvairados.  O  velho  mo- 
narcha  tinha  os  seus  abertos  e  parecia,  tam- 
bém, olhar  para  elle,  mas  perfeitamente  tran- 
quillo.  A  quem  houvesse  presenciado  aquella 
tremenda  scena  não  seria  fácil  dizer  qual  dos 
dous  tinha  mais  horrendo  gesto. 

Era  um  cadáver  o  que  estava  diante  de 
Umeyya  :  o  que  estava  diante  do  cadáver  era 
a  expressão  mais  enérgica  da  atrocidade  de 
coração  vingativo. 

«Oh,  se  não  ouviria  as  minhas  derradeiras 
palavras  ! . . .»  — murmurou  o  fakih,  depois  de 
ter  conhecido  que  o  khalifa  estava  morto. 
Pôs-se  depois  a  scismar  largo  espaço ;  as  la- 
grymas  rolavam-lhe  a  quatro  e  quatro  pelas 
faces  rugosas. —  a  Um  anno  mais  de  tormen- 
tos, e  ficava  satisfeito  !  —  exclamou  por  fim. — 
Podéra  eu  dilatar-lhe  a  vida  ! » 

Dirigiu- se  então  para  a  porta,  abriu-a  de 
par  em  par  e  bateu  as  palmas.  Os  eunuchos, 
as  mulheres  e  o  próprio  Al-hakem,  inquieto 
pelo  estado  de  seu  pae,  precipitaram-se  no 
aposento.  Al-muulin  parou  no  limiar  da  porta, 
voltou-se  para  trás  e,  com  voz  lenta  e  grave, 
disse : 


DE   SANTARÉM  49 

«Orai  ao  propheta  pelo  repouso  do  khalifa.» 
Houve  quem  o  visse  sair;  quem,  á  luz  baça 
do  crepúsculo,  o  visse  tomar  para  o  lado  de 
Córdova  com  passos  vagarosos,  apesar  das 
lufadas  violentas  de  oeste,  que  annunciavam 
uma  noite  procellosa.  Mas  nem  em  Córdova, 
nem  em  Azzahrat,  ninguém  mais  o  viu  desde 
aquelle  dia. 


LENDAS  -  TOMO  I 
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4  arraya  niinda 

O  sino  das  ave-marias  ou  da  oração  tinha 
dido  na  torre  da  sé  a  ultima  badalada,  e  pe- 
las frestas  e  portas  dessa  multidão  de  casas 
que,  apinhadas  á  roda  do  castello  e  como  en- 
feixadas e  comprimidas  pela  apertada  cincta 
das  muralhas  primitivas  de  Lisboa,  pareciam 
mal  caberem  nellas,  viam- se  fulgurar,  aqui  e 
acolá,  as  luzes  interiores,  emquanto  as  ruas, 
tortuosas  e  immundas,  jaziam  como  baralha- 
das e  confusas  sob  o  manto  das  trevas.  Era 
chegada  a  hora  dos  terrores;  porque  durante 
a  noite,  naquelles  bons  tempos,  a  estreita  senda 
de  bosque  deserto  não  era  mais  triste,  teme- 
rosa e  arriscada  do  que  a  própria  rua-nova,  a 
mais  opulenta  e  formosa  da  capital.  O  que, 
porém,  havia  ahi  desacostumado  e  estranho 
eram  o  completo  silencio  e  a  escuridão  pro- 
funda em  que  jazia  sepultado  o  paço  d'apar 
S.  Martinho,  onde  então  residia  elreiD.  Fer- 
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nando,  ao  mesmo  tem})©  que  pelos  becos  e 
encruzilhadas  soava  um  tropear  de  passadas, 
um  sussurro  de  vozes  vagas,  que  indicavam 
terem  sido  agitadas  as  ondas  populares  pelo 
vento  de  Deus  e  que  ainda  esse  mar  revolto 
não  tinha  inteiramente  caído  na  calmaria  e 
somnolencia  que  vem  após  a  procella. 

E  assim  era,  com  effeito,  como  o  leitor  po- 
derá averiguar  por  seus  próprios  olhos  e  ou- 
vidos, se,  manso,  manso  e  disfarçado,  quizer 
entrar  comnosco  na  mui  afamada  e  antiga  ta- 
berna do  velho  Folco  Taça,  que  nos  fica  bem 
perto,  logo  ao  sair  da  sé,  na  rua  que  sobe  para 
os  paços  da  alcáçova,  sete  ou  oito  portas  acima 
dos  paços  do  concelho. 

A  taberna  de  micer  Folco  Taça,  genovês 
que  viera  a  Portugal  ainda  impúbere,  como 
pagem  d'armas  do  famoso  almirante  Lança- 
rote Peçanha,  e  que  havia  annos  abandonara  o 
serviço  marítimo  para  se  dar  á  mercancia,  era 
a  mais  celebre  entre  todas  as  de  Lisboa,  não 
só  pelo  luxo  do  seu  adereço,  e  pela  bondade 
dos  líquidos  encerrados  nas  cubas  monumen- 
taes  que  a  pejavam,  mas  também  porque,  em 
um  aposento  mais  retirado  e  interior,  uma 
vasta  banca  de  pinho  e  muitos  assentos  rasos 
ou  escabellos  offereciam  todo  o  commodo  aos 
tavolageiros  de  profissão  para  perderem  ou 


POR  FORO  D  HESPANHA  OO 

ganharem  ahi,  em  noites  de  jogo  infrene,  os 
bellos  alfonsins  e  maravedis  de  ouro  ou  as 
estimadas  dobras  de  D.  Pedro  I,  o  qual,  ao 
contrario  dos  seus  antecessores  e  successo- 
res,  julgara  ser  mais  rico  e  poderoso  fazendo 
cunhar  moeda  de  bom  toque  e  peso,  do  que 
roubando-lhe  o  valor  intrínseco  e  augmentan- 
do-lhe  o  nominal,  segundo  o  costume  de  to- 
dos os  reis  no  começo  do  seu  reinar. 

Micer  Folco  soubera  estender  grossas  né- 
voas sobre  os  olhos  do  corregedor  da  corte  e 
de  todos  os  saiões,  algozes  e  mais  familia  da 
nobre  raça  dos  alguazis  sobre  a  il legalidade 
de  semelhante  estabelecimento  industrial.  O 
elixir  que  elle  empregara  para  produzir  essa 
maravilhosa  cegueira  não  sabemos  nós  qual 
fosse;  mas  é  certo  que  não  se  perdeu  com  a 
alchimia,  porque  se  vê  que  elle  existe  em 
mãos  abençoadas,  produzindo,  ainda  hoje,  re- 
petidos milagres,  em  tudo  análogos  a  este. 

Era,  pois,  na  taberna-tavolagem  da  Porta- 
do-Ferro,  conhecida  vulgarmente  por  tal  nome 
em  consequência  da  vizinhança  desta  porta  da 
antiga  cerca,  onde  os  ruídos  vagos  e  incertos 
que  sussurravam  pelas  ruas  da  cidade  soa- 
vam mais  alta  e  distinctamente,  como  em  sor- 
vedouro marinho  as  ondas,  remoinhando  e 
precipitando-se,  estrepitam  no  centro  da  vora- 
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gem  com  mais  soturno  e  retumbante  fragor. 
A  vasta  quadra  da  taberna  estava  apinhada 
de  gente,  que  trasbordava  até  o  breve  terrei- 
rinho  da  sé,  falando  todos  a  um  tempo,  acce- 
sos,  ao  que  parecia,  em  violentas  disputas, 
que  ás  vezes  eram  interrompidas  pelo  mais 
alto  brado  das  pragas  e  blasphemias,  indicio 
evidente  de  que  o  successo  que  motivava 
aquella  assuada  ou  tumulto  era  negocio  que 
excitava  vivamente  a  cólera  popular. 

Já  no  fim  do  século  decimo-quarto  era  o 
povo,  assim  como  hoje,  colérico.  Então  cóle- 
ras da  puericia;  hoje  aborrimentos  da  ve- 
lhice. 

Se  na  rua  o  borborinho  era  tempestuoso  e 
confuso,  dentro  da  casa  de  micer  Folco  a  bu- 
lha podia  chamar-se  infernal.  Para  um  dos  la- 
dos, no  meio  de  uma  espessa  mó  de  popula- 
res, ouviam-se  palavras  ameaçadoras,  sem  que 
fosse  possivel  perceber  contra  qual  ou  quaes 
individues  se  accumulava  tanta  sanha.  Para 
outra  parte,  d'entre  o  vozear  de  uma  cerrada 
pinha  de  mulheres,  cuja  vida  de  perdição  se 
revelava  nos  seus  coromens  de  panno  d'Ar- 
rás,  nos  cinctos  escuros,  nas  camisas  e  véus 
desadornados  e  lisos,  rompiam  risadas  discor- 
des e  esganiçadas  nas  quaes  se  manifesta- 
vam, profundamente  impressos,  o  descaro  e  "^ 
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insolência  daquellas  desgraçadas.  Em  cima 
dos  bofetes  viam-se  picheis  e  taças  vazias,  e 
debaixo  de  alguns  delles  corpos  estirados, 
que  simulariam  cadáveres,  se  os  assobios  e 
roncos,  que,  ás  vezes,  sobresaíam  através  do 
puído  daquelle  respeitável  congresso,  não  pro- 
vassem que  esses  honrados  cidadãos,  suave- 
mente embalados  pelos  vapores  do  vinho  e  do 
enthusiasmo,  tinham  adormecido  na  paz  de  uma 
boa  consciência.  Emtim,  a  composta  e  bem 
reputada  taberna  do  antigo  companheiro  de 
gloria  de  micer  Lançarote  estava  visivelmente 
prostituída  e  livelada  com  as  mais  immundas 
e  vis  baiúcas  de  Lisboa.  O  gigante  popular  ti- 
nha ahi  assentado  a  sua  cúria  feroz,  e  pela 
primeira  vez  o  vicio  e  a  corrupção  tinham 
transposto  aquelles  umbraes  sem  a  sua  mas- 
cara de  modéstia  e  gravidade.  Sobre  os  farra- 
pos do  povo  não  têm  cabida  os  adornos  de 
ouropel.  É  a  única  differença  moral  que  ha 
entre  elle  e  as  classes  superiores,  que  se 
crêem  melhores,  porque  no  gymnasio  da  civili- 
sação  aprendem  desde  a  infância  as  destrezas 
e  os  momos  de  compostura  hypocrita. 

O  astro  que  parecia  alumiar  com  a  sua  luz, 
aquecer  com  o  seu  calor  aquelle  turbilhão  de 
planetas;  o  centro  moral  á  roda  do  qual  gira- 
vam todos  aquelles  espíritos  era  um  homem 
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que  dava  mostras  de  ler  bem  quarenta  annos, 
alto,  magro,  trigueiro,  olhos  encovados  e  scin- 
tillantes,  cabello  negro  e  revolto,  barba  grisa- 
lha e  espessa.  Encostado  a  um  dos  muitos 
bofetes  que  adornavam  o  amplo  aposento  e 
rodeado  de  uma  grossa  pinha  de  populares  de 
ambos  os  sexos  que  o  escutavam  em  respei- 
toso silencio,  a  sua  voz  forte  e  sonora  sobre- 
saía  no  ruído  e  só  se  confundia  com  alguma 
jura  blasphema  que  se  disparava  do  meio  das 
outras  pinhas  de  povo  ou  com  as  modulações  das 
risadas  que  vibravam  naquelle  ambiente  denso 
e  abafado,  de  certo  modo  semelhante  a  clarão 
affogueado  que  sulcasse  rapidamente  as  tre- 
vas húmidas  e  profundas  da  crypta  subterrâ- 
nea de  alguma  egreja  do  sexto  século. 

De  repente,  dous  cavallciros,  cuja  graduação 
se  conhecia  pelos  barretes  de  velludo  preto 
adornados  de  pluma  ao  lado,  pelas  calças  de 
seda  golpeadas  e  pelos  cinctos  de  pelle  de 
gamo  lavrados  de  prata,  entraram  na  taberna 
e,  rompendo  por  entre  o  povo,  que  lhe  alar- 
gava a  passagem,  chegaram  ao  pé  do  homem 
alto  e  trigueiro.  Traziam  os  capeirotes  puxa- 
dos para  a  cara,  de  modo  que  nenhum  dos 
circumslantes  pôde  conhecer  quem  eram.  Bas- 
tantes desejos  passaram  por  muitos  daquelles 
cérebros    vinolentos    de    o    indagar;   mas  a 
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mesma  reflexão  atou  simultaneamente  todas 
as  mãos.  Ao  longo  da  coxa  esquerda  dos  em- 
buçados via-se  reluzir  a  espada,  e  no  lado  di- 
reito e  apertado  no  cincto,  que  a  ponta  erguida 
do  capeirote  deixava  apparecer,  descortinava- 
se  o  punhal.  O  passaporte  para  virem  assim 
aforrados  era  digno  de  consideração,  e  ainda 
que  entre  a  turba  se  achast-em  alguns  homens 
d'arraas,  principalmente  besteiros,  quasi  todos 
estavam  desarmados.  Tinha  seus  riscos,  por- 
tanto, o  pôr-lhe  o  cisto  popular. 

Os  dous  desconhecidos  talaram  em  segredo 
por  alguns  minutos  ao  homem  alto  e  magro, 
que,  de  quando  em  quando,  meneava  a  cabeça, 
íazendo  um  gesto  de  assentimento:  depois 
romperam  por  entre  a  turba,  que  os  exami- 
nava com  uma  espécie  de  receio  misturado  de 
respeito,  e  foram  assentar-se  em  dous  dos 
escabellos  enfileirados  ao  correr  da  parede. 
Encostando  os  cotovellos  em  um  )ofele,  com 
as  cabeças  apertadas  entre  os  punhos,  ficaram 
immoveis  e  como  alheios  ao  sussurro  que  co- 
meçava     alevantar-se  de  novo  á  roda  delles. 

Este  durou  breves  instantes;  um  psiuh  do 
homem  alto  e  magro  fez  voítar  todos  os  olhos 
para  aquella  banda.  Subindo  a  um  escabello, 
elle  deu  signal  com  a  mão  de  que  pretendia 
falar. 
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«Ouvide,  ouviJc!»  —  bradaram  alguns  que 
pareciam  os  maiores  daquella  multidão  des- 
ordenada. 

Todos  os  pescoços  se  alongaram  a  um 
tempo,  e  viram-se  muitas  míios  callosas  ergue- 
rem-se  encurvadas  e  formarem  em  volta  das 
orelhas  de  seus  donos  uma  espécie  de  annel 
acústico.  O  orador  principiou: 

«Arraya-miuda!  ^  tendes  vós  já  elegido, 
entre  vós  outros,  cidadãos  bem  falantes  e  avi- 
sados para  propor  vossos  embargos  e  razoa- 
dos contra  este  maldicto  e  descommunal  ca- 
samento d'elrei  com  a  mulher  de  João  Lou- 
renço da  Cunha?» 

((Todos  á  uma  entendemos  que  deveis  ser 
vós,  mestre  Fernão  Vasques  —  respondeu  um 
velho,  cuja  calva  pulida  reverberava  os  raios 


*  Fernão  Lopes  dá  a  enteiKier  (Chr.  de  D.  João  I, 
P.  1.»,  c.  44)  que  a  denominação  de  ar ratja- miúda 
se  começara  a  dar  aos  populares  no  principio  da 
revolta  a  favor  do  Mestre  d'Avís,  para  os  distinguir 
dos  nobres,  pela  maior  parte  fautores  de  D.  Leonor 
e  dos  castelhanos;  mas  este  titulo  chocarreiro  havia 
tomado  para  si  o  povo  miúdo,  já  d'antes  e  com  muita 
seriedade.  Em  um  documento  de  1305  (Chancell.  de 
D.  Dinis,  L.  3.0  das  Doações,  foi.  42  v.)  se  diz  que 
outorgavam  certas  cousas  os  cavalleiros,  juizes  e 
concelho  de  Bragança  e  toda  a  arraya-miuda. 
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de  uma  das  lâmpadas  pendentes  do  tecto,  e 
que  parecia  ser  homem  de  conta  enlrc  os  po- 
pulares.—  Quem  ha  ahi  entre  a  arraya-raiuda 
mais  discreto  e  aposto  para  taes  autos  que 
vós?  Quem  com  mais  urgentes  razões  propo- 
ria nosso  aggravo  e  a  deshonra  e  vilta  d  elrei, 
do  que  vós  o  fizeste  hoje  na  mostra  que  dêmos 
ao  paço  esta  tarde?» 

«Alcácer,  alcácer!  por  nosso  capitão  Fernão 
Vasques»  —  bradou  unisona  a  chusma. 

«Fico-vos  obrigado,  mestre  Bartholomeu 
Chambão!  —  replicou  Fernão  Vasques,  soce- 
gado  o  tumulto.  —  Pelo  razoado  de  hoje  terei 
em  paga  a  forca,  se  a  adultera  chega  a  ser 
rainha:  pelo  de  ámanhan  terei  as  mãos  dece- 
padas em  vida,  se  elrei  com  as  suas  palavras 
mansas  e  enganosas  souber  apaziguar  o  povo. 
E  tende  vós  por  averiguado,  mestre  Bartholo- 
meu, que  o  carrasco  sabe  apertar  melhor  o  nó 
da  corda  na  garganta  que  eu  o  ponto  em  pei- 
tilho de  saio  ou  em  costura  de  redondel  ou 
pelote,  e  que  o  cutello  do  algoz  entra  mais  rijo 
no  gasnete  de  um  christão  que  a  vossa  encho 
numa  aduela  de  pipa!» 

«Nanja  emquanto  na  minha  aljava  houver 
almazcm,  e  a  garrucha  da  besta  me  não  es- 
tourar»-—exclamou  um  besteiro  do  conto, 
cambaleando   e  crguendo-se  debaixo  de  um 
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bofete,  para  onde  o  haviam  derribado  certas 
perturbações  d  enlhusiasmo  politico. 

«Anien,  dico  vobis!»  —  gritou  um  beguino, 
cujas  faces  vermelhas  e  voz  de  Stentor  briga- 
vam com  o  habito  de  grosseiro  burel  e  cora 
as  desconformes  camandulas  que  lhe  pendiam 
da  cincta. 

«Olé,  Frei  Roy  Zambrana,  fala  linguagem 
christenga,  se  queres  vir  nesse  bordo  por 
nossa  esteira» — bradou  um  petintal  d' Alfama 
que,  segundo  parecia,  capitaneava  um  grande 
troço  de  pescadores,  barqueiros  e  galeotes 
daquelle  bairro,  então  quasi  exclusivamente 
povoado  de  semelhante  gente. 

«Digo  por  linguagem  —  acudiu  o  beguino 
—  que  ninguém  como  mestre  Fernão  Vasques 
é  homem  de  cordura  e  sages  para  ámanhan 
falar  a  elrci  aguisadamente  sobre  o  feito  do 
casamento  de  Leonor  Telles,  do  mesmo  modo 
que  ninguém  leva  vantagem  ao  petintal  Ayras 
Gil  em  ousadia  para  fugir  ás  galés  de  Castella 
e  para  doestar  os  bons  servos  da  egreja.» 

Era  allusão  pessoal.  Uma  risada  ruidosa  e 
longa  correspondeu  á  mordenle  desforra  de 
Frei  Roy,  que  abaixou  os  olhos  com  certo 
modo  hypocritamentc  contrito,  semelhante  ao 
gato  que,  depois  de  dar  a  imKadâ,  vem  roçar-se 
mansamente  pda  mão  (jue  ensangoeutou. 
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Frei  Roy  era  também,  como  Ayras  Gi!,  um 
Ídolo  popular,  e  a  má  vontade  que  parecia  ha- 
ver entre  o  beguino  e  o  petintal  nascera  da 
emulação;  de  uma  duvida  cruel  sobre  a  altura 
relativa  do  throno  de  encruzilhada,  do  throno 
de  lama  e  farrapos  em  que  cada  um  delles  se 
assentava. 

Se,  pois,  aquella  multidão  não  estivesse  per- 
suadida da  superioridade  intellectual  do  al- 
faiate Fernão  Vasques,  a  opinião  desses  dous 
oráculos  não  lhe  teria  deixado  a  menor  duvida 
sobre  isso.  Todavia,  nas  palavras  de  ambos 
havia  um  penssmento  escondido;  pensamento 
de  ódio  que  nascera  num  dia,  e  num  dia  lan- 
çara profundas  raizes  nos  corações  de  ambos. 
O  marinheiro  e  o  eremita  tinham  pensado  ao 
mesmo  tempo  que,  lisonjeando  esse  homem 
mimoso  do  vulgo,  tirariam  junctamente  dous 
resultados,  o  de  ganharem  mais  credito  entre 
este  e  o  de  aplanarem  a  estrada  da  forca  ao 
novo  rei  das  turbas,  erguido,  havia  poucas 
horas,  sobre  os  broqueis  populares. 

Mas  que  auto  era  esse  de  que  o  povo  fala- 
va? Sabè-Io-hemos  remontando  um  pouco 
mais  alto. 

O  amor  cego  d'elrei  D.  Fernando  pela  mu- 
lher de  João  Lourenço  da  Cunha,  D.  Leonor 
Telles,  havia  muito  que  era  o  pasto  saboroso 
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da  maledicência  do  povo,  dos  cálculos  dos 
políticos  e  dos  enredos  dos  fidalgos.  Ligada 
por  parentesco  com  muitos  dos  principaes 
cavalleiros  de  Portugal,  D.  Leonor,  ambiciosa, 
dissimulada  e  corrompida,  tinha  empregado 
todas  as  artes  do  seu  engenho  prompto  e 
agudo  em  formar  entre  a  nobreza  uma  parcia- 
lidade que  lhe  fosse  favorável.  Quanto  a  elrei, 
a  paixão  violenta  em  que  este  ardia  lhe  asse- 
gurava a  ella  o  completo  domínio  no  seu  co- 
ração. Mas  as  miras  daquella  mulher,  cuja 
alma  era  um  abysmo  de  cubica,  de  desenfrea- 
mento,  de  altivez  e  de  ousadia,  batiam  mais 
alto  do  que  na  triste  vangloria  de  ver  a  seus 
pés  um  rei  bom,  generoso  e  gentil.  Através  do 
amor  de  D.  Fernando  elia  só  enxergava  o  re- 
fulgir da  coroa,  e  o  homem  sumia-se  nesse 
esplendor.  O  nome  de  rainha  místurava-se  em 
seus  sonhos;  era  o  significado  de  todas  as 
suas  palavras  de  ternura,  o  resumo  de  todas 
as  suas  carícias,  a  idéa  primordial  de  todas  as 
suas  idéas.  Leonor  Telles  não  amava  elrei, 
como  o  provou  o  tempo;  mas  D.  Fernando 
cria  no  amor  delia;  e  este  príncipe,  que  seria 
um  dos  melhores  monarchas  portugueses,  e 
que  a  muitos  respeitos  o  foi,  deixou  na  histo- 
ria, quasí  sempre  superficial,  um  nome  des- 
honrado,  por  ter  escrípto  esse  nome  na  horrí- 
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vel  chronica  da  nossa  Lucrécia  Borgia.  Uma 
difficuldade,  quasi  insuperável  para  outra  (jue 
não  fosse  D.  Leonor,  se  interpunha  entre  ella 
e  os  seus  ambiciosos  designios.  Era  casada! 
Um  processo  de  divorcio  por  parentesco,  jul- 
gado por  juizes  affectos  a  D.  Leonor  ou  que 
sabiam  até  aonde  alcançava  a  sua  vingança, 
a  livrou  desse  tropeço.  Seu  marido,  João  Lou- 
renço da  Cunha,  atterrado,  fugiu  para  Castella, 
e  D.  Fernando,  casado,  segundo  se  dizia,  a 
occultas  com  ella,  muito  antes  da  epocha  em 
que  começa  esta  narrativa,  viu  emfim  satisfeito 
o  seu  amor  insensato. 

Aquelles  d'entre  os  nobres  que  ainda  con- 
servavam puras  as  tradições  severas  dos  anti- 
gos tempos  indignavam-se  pelo  opprobrio  da 
coroa  e  pelas  consequências  que  devia  ter  o 
repudio  da  infanta  de  Castella,  cujo  casamento 
com  elrei,  ajustado  e  jurado,  este  desfizera 
com  a  leveza  que  se  nota  como  defeito  princi- 
pal no  caracter  de  D.  Fernando.  Entre  os  que 
altamente  desapprovavam  tae?  amores,  o  in- 
fante D.  Dinis,  o  mais  moço  dos  filhos  de 
D.  Ignez  de  Castro,  e  o  velho  Diogo  Lopes 
Pacheco  ^  eram,  segundo  parec2,  os  cabç.oa.s 


^F»ji"uão  Lopes  alfirma  que  Pacheco  não  tornara 
ao  reino  desde  que  fugira  por  esvap^r  á  vingança  de- 
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da  parcialidade  contraria  a  D.  Leonor;  aquelle 
pela  altivez  de  seu  animo;  este  por  gratidão  a 
D.  Henrique  de  Castella,  em  quem  achara  am- 
paro e  abrigo  no  tempo  dos  seus  infortúnios, 
e  que  o  salvara  da  triste  sorte  de  Álvaro  Gon- 
çalves Coutinho  e  de  Pedro  Coelho,  seus  com- 
panheiros no  patriótico  crime  da  morte  de 
D.  Igncz. 

O  casamento  d'clrei,  ou  verdadeiro  ou  falso, 
era  ainda  um  rumor  vago,  uma  suspeita.  Os 


D.  Podro  I  por  causa  da  morte  de  D.  Ignez,  senão  no 
anno  de  1372,  em  que  viera  por  embaixador  d'elrei 
D.  Henrique.  Isto  parece  inexacto;  Fr.  Manuel  dos 
Sanctos  aíYirma  o  contrario  fundado  na  restituição 
de  todos  os  seus  bens  e  titulos  feita  por  D.  Fernando 
no  começo  do  seu  reinado.  Não  é  isto  que  prova  a 
assistência  de  Pacheco  em  Portugal  no  anno  de  1371, 
não  só  porque  depois  de  vir  podia  voltar  para  Cas- 
tella, mas  lambem  porque  essa  restituição  podia  ser 
feita  estando  e  conservando-se  elle  ausente,  visto 
que  a  fruição  de  um  titulo  ou  de  terras  da  coroa,  por 
simples  mercê,  não  obrigando  a  serviço  pessoal,  ao 
menos  até  o  tempo  de  D.  João  I,  não  tornava  neces- 
sária a  presença  do  donatário  no  reino.  O  que  prova 
a  verdade  da  opinião  de  Sanctos  é  a  doação  feita  a 
Diogo  Lopes  em  1371  (Chancell.  de  D.  Fern.  f.  84)  da 
terra  de  Trancoso  para  pagamento  de  sua  quantia, 
o  que  suppôe  serviço  pessoal ;  porque  era  pelas 
quantias  que  os  fidalgos  estavam  obrigados  a  fazê-lo. 
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nobres,  porém,  que  o  desapprovavam  soube- 
ram transmittir  ao  povo  os  próprios  temores, 
e  a  agitação  dos  ânimos  crescia  á  medida  que 
os  amores  d  elrei  se  tornavam  mais  públicos. 
D.  Fernando  tinha  já  revelado  aos  seus  conse- 
lheiros a  resolução  que  tomara,  e  estes,  posto- 
que  a  principio  lhe  lalassem  com  a  liberdade 
que  então  se  usava  nos  paços  dos  reis,  vendo 
as  suas  diligencias  baldadas,  contentaram-se 
de  condemnar  com  o  silencio  essa  malaventu- 
rada  resolução.  O  povo,  porém,  não  se  conten- 
tou com  isso. 

Conforme  as  idéas  daquelle  tempo,  além 
das  considerações  politicas,  semelhante  con- 
sorcio era  monstruoso  aos  olhos  do  vulgo,  por 
um  motivo  de  religião,  o  qual  ainda  de  maior 
peso  seria  hoje,  como  o  será  em  todos  os  tem- 
pos em  que  a  moral  social  for  mais  respeitada 
do  que  o  era  naquella  epocha.  Tal  consorcio 
constituía  um  verdadeiro  adultério,  e  os  filhos 
que  delle  procedessem  mal  poderiam  ser  con- 
siderados como  infantes  de  Portugal  e,  por 
consequência,  como  fiadores  da  successão  da 
coroa. 

A  irritação  dos  ânimos,  assoprada  pela  no- 
breza, tinha  chegado  ao  seu  auge,  e  a  cólera 
popular  rebentara  violenta  na  tarde  que'prece- 
deu  a  noite  em  que  começa  esta  historia. 
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Três  mil  homens  se  tinham  dirigido  tumul- 
tuariamente  ás  portos  do  paço,  dando  apenas 
tempo  a  que  as  cerrassem.  A  vozeria  e  o  es- 
trépito que  fazia  aquella  multidão  desordenada 
assustou  elrei,  que  por  um  seu  privado  man- 
dou perguntar  o  que  lhes  pra^ia  e  para  que 
estavam  assim  reunidos.  Então  o  alfaiate  Fer- 
não Vasques,  capitão  e  procurador  por  elles, 
como  lhe  chama  Fernão  Lopes,  affeiou  em 
termos  violentos  as  intenções  d'elrei,  liberali- 
sando  a  D.  Leonor  os  titulos  de  má  mulher  e 
feiticeira  e  asseverando  que  o  povo  nunca 
havia  de  consentir  em  seu  casamento  adultero. 
A  arenga  rude  e  vehemente  do  alfaiate  orador, 
acompanhada  e  victoriada  de  gritas  insolentes 
e  ameaçadoras  do  tropel  que  o  seguia,  moveu 
elrei  a  responder  com  agradecimentos  ás  in- 
jurias, e  a  affirmar  que  nem  D.  Leonor  era  sua 
mulher,  nem  o  seria  nunca,  promettendo  ir  na 
manhan  seguinte  aclarar  com  elles  este  nego- 
cio no  mosteiro  de  S.  Domingos,  para  onde  os 
em  praza  va.  Com  taes  promessas,  pouco  a 
pouco  se  aquietou  o  motim,  e  ao  cair  da  noite 
o  terreiro  dapar  S.  Martinho  estava  em  com- 
pleto silencio.  Como  se,  na  solidão,  elrei  qui- 
zesse  consultar  comsigo  o  que  havia  de  dizer 
ao  seu  bom  e  fiel  povo  de  Lisboa,  as  vidraças 
coradas  das  esguias  janellas  dos  paços  reaes, 
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que  vertiam  quasi  todas  as  noites  o  ruído  c  o 
esplendor  dos  saraus,  cerradas  nesta  hora  e 
caladas  como  sepulchro,  contrastavam  com  o 
reluzir  dos  fachos,  com  o  estrépito  das  ruas, 
com  o  rir  das  mulheres  perdidas  e  dos  homens 
embriagados,  com  o  perpassar  continuo  dos 
magotes  e  pinhas  de  gente  que  se  encontra- 
vam, uniam,  separavam,  retrocediam,  vacilla- 
vam,  ficavam  immoveis,  agglomeravam-se  para 
se  desfazer,  desfaziam-se  para  se  agglomerar 
de  novo,  sem  vontade  e  sem  constrangimento, 
sem  motivo  e  sem  objecto,  vulto  inerte,  movido 
ao  acaso,  como  as  vagas  do  mar,  tempestuoso 
e  irreflectido  como  ellas.  Feroz  na  sua  cólera 
razoada,  ferocissimo  no  seu  rir  insensato,  o 
vulgo  passava,  rei  de  um  dia.  Esse  ruído,  essa 
vertigem  que  o  agitava  era  o  seu  baile,  a  sua 
festa  de  triumpho;  e  as  estrellas  de  serena 
noite  de  agosto,  semelhantes  a  lâmpadas  pen- 
dentes de  abobada  profunda,  alumiavam  o  sa- 
rau popular,  as  salas  do  seu  folguedo,  a  praça 
e  a  encruzilhada.  Era  conjunctamente  trua- 
nesco  e  terrível. 

Na  taberna  de  micer  Folco  (onde  deixámos 
as  personagens  principaes  desta  historia,  para 
inserir,  talvez  fora  de  logar,  o  prologo  ou  in- 
troducção  a  ella)  as  acciamações  nhreneticas 
dos  populaies  tinham  tornado  indubitável  que 
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O  propoedor  para  o  ajunctamento  do  dia  se- 
guinte devia  ser  o  mui  avisado  e  sages  mestre 
Fernão  Vasqucs.  Frei  Roy  era  de  todos  os  cir- 
cumstantes  o  que  mais  parecia  ter  a  peito  esta 
escoliia,  e  o  j^etintal  Ayras  Gil  ajudava-o  po- 
derosamente com  o  ruído  dos  amplos  pulmões 
dos  galeotes  d'Alfama,  contrahidos  como  cm 
voga  arrancada,  victoriando  o  seu  capitão.  O 
alfaiate  não  pôde  resistir,  nem,  porventura,  ti- 
nha vontade  disso,  a  tanta  popularidade  e,  em 
pé  sobre  o  escabello,  com  a  cabeça  levemente 
inclinada  para  o  peito,  numa  postura  entre  de 
resignação  e  de  bemaventurança,  tremulava-lhe 
nos  lábios  semi-abertos  um  sorriso  que  reve- 
lava uma  parte  dos  mysterios  do  seu  coração. 
Emfim,  quando  a  grita  começou  a  asserenar, 
Fernão  Vasques  ergueu  a  cabeça  e  com  as- 
pecto grave  deu  sigaal  de  que  ainda  pretendia 
falar. 

Fez-se  de  novo  silencio. 

«Seja,  pois,  como  quereis  —  disse  o  alfaiate 
—  mas  vede  o  grão  risco  a  que  me  ponho  por 
vós  outros.  Falarei  a  elrei  com  liberdade  por- 
tuguesa; proporei  vosso  aggravo  e  a  deshonra 
e  feio  peccado  da  sua  real  senhoria :  mas  é  ne- 
cessário que  vós  todos  quantos  ahi  sois  este- 
jaes  de  alcateia  e  ao  romper  d'alva  no  alpen- 
dre de  S.  Domingos.  Dizem  que  a  adultera  6 
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mulher  de  grande  coração  e  ousados  pensa- 
mentos; em  Lisboa  estão  muitos  cavalleiros 
seus  parentes  e  parciaes.  Besteiros  deste  con- 
celho, que  não  vos  esqueçam  em  casa  vossas 
bestas  e  aljavas!  Pioada  de  Lisboa,  levai  vos- 
sas ascumas!  Os  trons  e  engenhos  do  castello 
—  accrescentou  o  alfaiate  em  voz  mais  baixa 
e  hesitando  —  não  vos  apoquentarão,  ainda  que 
elrei  o  quizesse,  porque  o  alcaide-mór  João  Lou- 
renço Bubal  não  é  dos  affeiçoados  a  D.  Leonor 
Telles.  Sancta  Maria  e  Sanctiago  sejam  com- 
vosco!  Alcácer,  alcácer  pela  arraya-miudal  A 
repousar,  amigos!» 

«Alcácer,  alcácer!»  —  respondeu  a  turba- 
multa. 

«Morra  a  comborça! — gritou  Ayras  Gil 
com  voz  de  trovão.  —  Morra  a  comborça!»  — 
repetiram  os  galeotes  e  as  virtuosas  matronas 
dos  coromens  d'Arrás  e  cinctos  pretos  que 
assistiam  áquelle  conclave. 

«Olha,  Ayras,  que  S.  Martinho  fica  perto, econ- 
tam  que  D.  Leonor  tem  ouvido  subtil» — disse 
Frei  Roy  ao  petintal  com  um  sorriso  diabólico. 

«Dor  de  levadigas  te  consummam,  ichacor- 
vos!  — replicou  o  petintal.  —  Quando  eu  quero 
que  me  ouçam  é  que  falo  alto.  Alcácer  por  sua 
senhoria  o  ')om  rei  D.  Fernando!  Deus  o  livre 
de  Castella  e  de  feitiços!» 
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O  pelintal  emendava  a  mão  como  podia.  E 
entre  morras  e  alcáceres;  entre  risadas  e  j)ra- 
gas;  entre  ameaças  vans  e  insultos  inúteis, 
aquella  vaga  de  povo  contida  na  tahenia  de 
micer  Folco  espraiou- se  f)elas  ruas,  derivou 
pelas  quelhas,  vielas  e  becos,  e  embebeu-se 
pelas  casinhas  e  choupanas  que  nessa  epocha 
jaziam,  não  raro,  deitadas  juncto  ás  raizes  dos 
palácios  na  velha  e  opulenta  Lisboa. 

Com  os  braços  cruzados,  o  alfaiate  contem- 
plava aqueila  multidão,  que  diminuía  rapida- 
mente, e  cujo  sussurro,  alongando-se,  era  com- 
parável ao  gemido  do  tufão  que  passa  de  noite 
pelas  sarças  da  cami)ina.  Ainda  elle  tinha  os 
olhos  iitos  no  portal  por  onde  saíra  o  vulto 
indelineavel  chamado  povo,  e  já  ninguém  ahi 
estava,  salvo  os  dous  cavalleiros,  que  se  tinham 
conservado  immoveis  na  mesma  postura  que 
haviam  tomado,  e  Frei  Roy,  que  se  estirara 
sobre  um  dos  bofetes  e  já  roncava  e  assobiava, 
como  em  somno  profundo. 

Os  dous  cavalleiros  ergueram-se  e  descu- 
briram  os  rostos:  a  um  ainda  a  barba  de  ho- 
mem, não  pungia  nas  faces:  o  outro,  na  alvura 
das  melenas  brancas,  que  trazia  caídas  sobre 
os  hombros  á  moda  de  Castella,  e  no  rosto 
sulcado  de  rugas  certificava  ser  já  bem  larga 
a  historia  da  sua  peregrinação  na  terra. 
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o  mancebo  olhou  para  Fernão  Vasques,  que 
parecia  absorto,  e  depois  para  o  velho,  com 
um  gesto  de  impaciência.  Este  olhou  também 
para  elle  e  sorriu-se.  Depois,  o  ancião  chamou 
o  alfaiate  em  voz  baixa,  mas  perceptivel. 

Este,  como  se  caísse  em  terra  da  altura  dos 
seus  pensamentos,  estremeceu  e,  saltando  do  es- 
cabello,  onde  ainda  se  conservava  em  pé,  encami- 
nhou-se  rapidamente  para  os  dous  cavalleiros. 

((Senhor  infante,  que  vossa  mercê  me  per- 
doe e  o  senhor  Diogo  Lopes  Pacheco!  Á  fé 
que,  no  meio  deste  arruído,  quasi  me  esquecera 
de  que  éreis  aqui.  Estaes  desenganados  por 
vossos  olhos  de  que  posso  responder  pelo 
povo,  e  de  que  ámanhan  não  faltarão  em  S. 
Domingos  ?» 

((Na  verdade  —  respondeu  o  mancebo  —  que 
tu  governas  mais  nelle  que  meu  irmão,  com 
ser  rei!  Veremos  se  ámanhan  te  obedecem, 
como  te  obedeceram  hoje.» 

És  um  notável  capitão  —  accrescontou  Diogo 
Lopes,  rindo  e  batendo  no  hombro  do  alfaiate. 
—  Se  fosses  capaz  de  reger  assim  em  hoste 
uma  bandeira  de  homens  d'amias,  merecerias 
a  alcaidaria  de  um  caslello.» 

((Que  só  entregaria,  no  alio  e  no  b.iixo,  irado 
e  pagado,  de  noilc  ou  de  dia,  áquelle  que  de 
mim  tivesse  preito  e  menagem.» 
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«Bem  dicto!  — interrompeu  o  velho  Pache- 
co, 110  mesmo  tom  em  que  começara.  —  Se  t'a 
negarem,  não  será  por  não  trazeres  já  bem 
estudadas  as  palavras  do  preito.  —  Tem  a  cer- 
teza de  que  has-de  ir  longe,  P'ernão  Vasques; 
muito  longe!  Assim  eu  a  tivera  de  que  não 
me  será  preciso  cozer  á  ponta  do  punhal  a 
boca  de  quem  ousar  dizer  que  o  infante  D.  Di- 
nis e  Diogo  Lopes  Pacheco  cruzaram  esta 
noite  a  porta  da  taberna  do  genovês  Folco 
Taça.» 

Quando  estas  ultimas  palavras,  proferidas 
lentamente,  saíram  dos  lábios  do  que  as  pro- 
feria, os  roncos  e  assobios  do  beguino  que 
dormia  foram  mais  rápidos  e  trémulos. 

«Quem  é  aquelle  ichacorvos?»  — proseguiu 
Diogo  Lopes,  apontando  para  Frei  Roy,  com 
gesto  de  desconfiança. 

«É  um  dos  nossos  —  respondeu  o  alfaiate 
—  um  dos  que  mais  têm  encarniçado  a  arraya- 
miuda  contra  a  feiticeira  adultera.  Na  assuada 
desta  tarde  foi  dos  que  mais  gritaram  defronte 
dos  paços  d'elrei.  Por  este  respondo  eu.  Não 
tereis,  senhor  Diogo  Alves,  de  lhe  cozer  a  boca 
á  ponta  de  vosso  punhal.» 

«Responde  por  ti,  honrado  capitão  de  ar- 
raya  miúda  —  replicou  o  velho  cortesão. — 
Quem   me  responde  por  elle  é  o  seu  dormir 
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profundo:  quem  me  responderia  por  elle,  se, 
acordando,  nos  visse  aqui,  seria  este  ferro  que 
trago  na  cincta.  Agora  o  que  importa.  Em- 
quanto  ámanhan  elrei  se  demorar  em  S.  Do- 
mingos, um  troço  d'arraya-miuda  e  besteiros 
ha-de  accommetter  o  paço,  e,  ou  do  terreiro 
ou  rompendo  pelos  aposentos  interiores,  é  ne- 
cessário que  uma  pedra  perdida,  um  tiro  de 
besta  disparado  por  engano,  uma  ascuma  bran- 
dida em  algum  corredor  escuro  nos  assegure 
que  elrei  não  pôde  deixar  de  attender  ás  sup- 
plicas  dos  seus  leaes  vassallos  e  dos  cidadãos 
de  Lisboa.» 

«IMorta!  —exclamou  o  infante,  com  um  gesto 
de  horror,  —  Não,  não,  Diogo  Lopes;  não  en- 
sanguenteis os  })aços  de  meu  irmão,  co- 
mo ...» 

«Como  ensanguentei  os  paços  de  Sancta  Clara 
—  atalhou  Pacheco  —  dizei-o  francamente;  por- 
que nem  remorsos  me  íicaram  cá  dentro.  Se- 
nhor infante,  vós  esquecestes-vos  disso,  porque 
eu  posso  e  valho  com  elrei  de  Castella!  Se- 
nhor infante,  a  ambição  tem  que  saltar  muitas 
vezes  por  cima  dos  vestígios  de  sangue!  Vós 
passastes  avante  e  não  vistes  os  do  sangue  de 
vossa  mãe!  Porque  hesitareis,  ao  galgar  os  do 
sangue  de  Leonor  Telles?  Senhor  infante,  quem 
sobe  por  sendas  Íngremes  e  por  despenliadei- 
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ros  tem  a  cerleza  de  precipitar-se  no  fojo,  se 
covardemente  recua.» 

D.  Dinis  tinha-se  tornado  pallido  como  cera. 
Não  respondeu  nada:  mas  dos  olhos  rebenta- 
ram-Uie  duas  lagrymas. 

Fernão  Vasques  escutou  a  prelecção  politica 
do  velho  matador  de  D.  Ignez  de  Castro  com 
religiosa  attenção.  E  resolveu  lá  comsigo  não 
se  deixar  cair  no  fojo. 

«Far-se-ha  como  apontaes  —  disse  elle,  fa- 
lando com  Diogo  Lopes  — mas,  se  os  homens 
d'armas  e  besteiros  de  João  Lourenço  Bubal 
descerem  do  castello ...» 

«Não  te  disse,  ainda  ha  pouco,  que  João 
Lourenço  ficaria  quedo  no  meio  da  revolta? 
—  Podes  estar  socegado,  que  não  te  certifiquei 
disso  para  animares  o  povo.  E  a  realidade. 
Agora  tracta  de  dispor  as  cousas  para  que 
não  seja  um  dia  inútil  o  dia  d  amanhan.» 

Pegando  então  na  mão  do  infante,  o  feroz 
Pacheco  saiu  da  taberna  e  tomou  com  elle  o 
caminho  da  alcáçova.  Fernão  Vasques  ficou 
um  pouco  scismando:  depois  saiu,  dirigindo-se 
para  a  Porta-do-ferro  e  repetindo  em  voz  bai- 
xa: — 

«Não  me  precipitarei  no  fojo!» 

Passados  alguns  instantes  de  silencio.  Frei 
Roy  alevantou  devagarinho  a  cabeça,  as^^ea- 
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tou-se  no  bofete  e  pôs-se  a  esculor :  depois 
saltou  para  o  chão,  apagou  a  lâmpada  que 
ardia  no  meio  da  casa,  abandonada  por  Folco 
Taça,  logo  que  o  povo  tumuiluariamente  a 
inundara,  chegou  á  porta,  escutou  de  novo 
alguns  momentos,  manso  e  manso  encami- 
nhou-se  para  a  torre  da  sé  da  banda  do  norte 
e,  como  um  phantasma,  desappareceu  cozido 
com  a  negra  e  alta  parede  da  cathedral. 


78  ARRHAS 


O  liegnino 


Quem  hoje  passa  pela  cadeia  da  cidade  de 
L*sboa,  edifício  immundo,  miserável,  insalu- 
bre, que  por  si  só  bastara  a  servir  de  castigo 
a  grandes  crimes  \  ainda  vê  na  extremidade 
delle  umas  ruinas,  mis  entulhos  amontoados, 
que  separa  da  rua  uma  parede  de  pouca  al- 
tura, onde  se  abre  uma  janella  gothica.  Esta 
parede  e  esta  janella  são  tudo  o  que  resta  dos 
antigos  paços  d'apar  S.  Martinho,  egreja  que 
também  já  desappareceu,  sem  deixar,  sequer, 
por  memoria  um  panno  de  muro,  uma  fresta 
de  outro  tempo.  O  Limoeiro  é  um  dos  monu- 
mentos de  Lisboa  sobre  que  revoam  mais  tra- 
dições de  remotas  eras.  Nenhuns  paços  dos 
nossos  reis  da  primeira  e  da  segunda  dynas- 
tia  foram  mais  vezes  habitados  por  elles.  Co- 
nhecidos successivamente    pelos    nomes  de 


Isto  era  esoi-ipto  em  1844. 
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Paços  d'elrei,  Paços  dos  infantes,  Paços  da 
moeda,  Paços  do  limoeiro,  a  sua  historia  vai 
sumir-se  nas  trevas  dos  tempos.  São  da  era 
mourisca?  Fundaram-nos  os  primeiros  reis 
portugueses  ?  Ignoramo-lo.  E  que  muito,  se  a 
origem  de  Sancta  Maria  Maior,  da  veneranda 
cattiedral  de  Lisboa,  é  um  mysterio  !  Se,  trans- 
figurada pelos  terramotos,  pelos  incêndios  e 
pelos  cónegos,  nem  no  seu  archivo  queimado, 
nem  nas  suas  rugas  caiadas  e  douradas  pôde 
achar  a  certidão  do  seu  nascimento  e  dos  an- 
nos  da  sua  vida  !  Como  as  da  egreja,  as  ruí- 
nas da  monarchia  dormem  em  silencio  á  roda 
de  nós,  e,  envolto  nos  seus  eternos  farrapos, 
o  povo  vive  eterno  em  cima  ou  ao  lado  delias, 
e  nem  sequer  indaga  porque  jazem  ahi ! 

Na  memorável  noite  em  que  se  passaram  os 
successos  narrados  no  capitulo  antecedente, 
essa  janella  dos  paços  delrei  era  a  única 
aberta  em  todo  o  vasto  edifício,  mas  calada  e 
escura,  como  todas  as  outras.  Só,  de  quando 
em  quando,  quem  para  lá  olhasse  attento  do 
meio  do  terreiro  enxergaria  o  que  quer  que 
fosse,  alvacento,  que  ora  se  chegava  á  janella, 
ora  se  retrahia.  Mas  o  silencio  que  reinava 
naquelles  sitios  não  era  interrompido  pelo 
menor  ruído.  De  repente,  um  vulto  chegou 
debaixo  da  janella   e  bateu  devagarinho  as 
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palmas :  a  figura  alvacenta  checou  á  janella, 
debruçou-se,  disse  algumas  palavras  em  voz 
baixa,  retirou-se,  tornou  a  voltar  e  pendurou 
uma  escada  de  corda  que  segurou  por  den- 
tro. O  vulto  que  chegara  subiu  rapidamente, 
e  ambos  desappareceram  através  dos  corre- 
dores e  aposentos  do  paço. 

Em  um  destes  últimos,  alumiado  por  tochas 
seguras  por  longos  braços  de  ferro  chumbados 
nas  paredes,  passeava  um  homem  de  meia 
idade  e  gentil  presença.  Os  seus  passos  eram 
rápidos  e  incertos,  e  o  seu  aspecto  carregado. 
De  quando  em  quando,  parava  e  escutava  a 
uma  porta,  cujo  reposteiro  se  meneava  leve- 
mente ;  depois  continuava  a  passear,  parando, 
ás  vezes,  com  os  braços  cruzados  e  como  en- 
tregue a  cogitações  dolorosas 

Por  fim,  o  reposteiro  ondeou  d'alto  a  baixo 
e  franziu-se  no  meio;  mão  alva  de  mulher  o 
segurava.  Esta  entrou,  e  após  ella  um  homem 
alto  e  robusto,  vestido  de  burel  e  cingido  de 
cincto  de  esparto,  d'onde  pendiam  umas  gros- 
sas camandulas.  A  dama  atravessou  vagaro- 
samente a  sala  e  foi  sentar-se  em  um  estrado 
de  altura  de  palmo,  que  corria  ao  longo  de 
uma  das  paredes  do  aposento.  O  homem  que 
passeava  assentou-se  também,  no  único  esca- 
bello  que  alli  havia.  Frei  Roy,  que  o  leitor  já 
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lerá  conhecido,  ficou  ao  pé  da  porta  por  onde 
entrara,  com  a  cabeça  baixa  e  em  postura 
abeatada. 

«Aproxima-te  beguino  ! »  —  disse  com  voz 
trémula  elrei ;  porque  era  elrei  D.  Fernando  o 
homem  que  se  assentara. 

Frei  Roy  deu  uns  poucos  de  passos  para 
diante. 

«Que  ha  de  novo  h)  —  perguntou  eh'ei. 

«O  povo  cada  vez  está  mais  alvorotado  e 
jura  falar  rijamente  ámanhan  a  vossa  senho- 
ria. Mas  esàâ  não  é  a  peor  nova  que  eu 
trago ! » 

«Fala,  fala,  beguino!» — acudiu  elrei,  esten- 
dendo a  mão  convulsa  para  o  ichacorvos 

«É  que  ámanhan,  emquanto  vossa  senhoria 
estiver  em  S.  Domingos,  o  paço  será  accom- 
mettido.  Pretendem  matar ...» 

«Mentes,  beguino!  — gritou  a  dama,  erguen- 
do-se  do  estrado  de  um  salto,  semelhante  a 
tigre  descuberto  pelos  caçadores  nos  mata- 
gaes  da  Ásia.  —  Mentes  !  Podem  não  me  que- 
rer rainha  :  mas  assassinar-me !  Isso  é  impos- 
sivel.  Amo  muito  o  povo  de  Lisboa:  tenho-lhe 
feito  as  mercês  que  posso :  não  me  ha-de  odiar 
assim  de  morte.  Os  fidalgos  podem  persuadi-lo 
a  opp6r-se  ao  nosso  casamento;  mas  nunca  a 
pôr  mãos  violentas  na  pobre  Leonor  Telles.» 

LENDAS  -  TOMO  I  7 
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«Prouvera  a  Deus  que  eu  mentisse  hoje. 
Seria  a  primeira  vez  na  minha  vida  —  repli- 
cou o  ichacorvos,  com  ar  contrito.  —  Mas 
ouvi  com  meus  ouvidos  a  ordem  para  o  feito 
e  a  promessa  da  execução,  haverá  três  credos, 
na  taberna  de  Folco  Taça.» 

«Miseráveis  !  —  bradou,  erguendo-se  tam- 
bém, elrei,  a  quem  o  risco  da  sua  amante  res- 
tituirá por  um  momento  a  energia.  —  Miserá- 
veis !  Querem  sobre  a  cerviz  o  jugo  de  ferro 
de  meu  pae?  Tô-lo-hão.  Quem  ousa  ordenar 
tal  cousa?» 

«Diogo  Lopes  Pacheco,  do  vosso  conselho, 
o  disse  ao  alfaiate  Fernão  Vasques,  o  coudel 
dos  revoltosos,  e  vosso  irmão  D.  Dinis  estava, 
também,  com  elle&»  —  respondeu   Frei  Roy. 

O  beguino  era  o  espia  mais  sincero  e  im- 
perturbável dé  todo  o  mundo. 

«Velho  assassino!— exclamou  D.  Fernando 
— cubriste  de  lucto  eterno  o  coração  do  pae: 
queres  cubrir  o  do  filho.  E  tu,  Dinis,  que  eu 
amei  tanto,  também  entre  os  meus  inimigos! 
Leonor,  que  faremos  para  te  salvar?!  Acon- 
selha-me  tu,  que  eu  quasi  que  enlouqueci!» 

O  pobre  e  irresoluto  monarcha  cubriu  o 
rosto  com  as  mãos,  arquejando  violentamente. 
D,  Leonor,  cujos  olhos  centelhantes,  cujos  lá- 
bios esbranquiçados  revelavam  mais  ódio  que 
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terror,  lançou-lhe  um  olhar  de  desprezo  e,  em 
tom  de  mofa,  respondeu: 

«Sim.  senhor  rei,  na  falta  de  vossos  leaes 
conselheiros,  posso  eu,  triste  mulher,  dar-vos 
um  bom  conselho.  Accordae  vossos  pagens, 
que  vão  pregar  um  poste  á  porta  destes  pa- 
ços, e  mandae-me  amarrar  a  elle,  para  que  o 
vosso  bom  povo  de  Lisboa  possa  despeda- 
çar-me  tranquilamente  ámanhan,  sem  profa- 
nar os  vossos  aposentos  reaes.  Será  mais  uma 
grande  mercê  que  lhe  fareis  em  recompensa 
do  seu  amor  á  vossa  pessoa,  da  sua  obediên- 
cia aos  vossos  mandados.» 

«Leonor,  Leonor,  não  me  fales  assim,  que 
me  matas  1 — gritou  D.  Fernando,  deitando-se 
aos  pés  de  D.  Leonor  e  abraçando-a  pelos 
joelhos,  com  um  choro  convulso. — Que  te  fiz 
eu  para  me  tractares  tão  cruelmente?» 

«D.  Fernando,  lembra-te  bem  do  que  te  vou 
dizer !  O  povo  ou  se  rege  com  a  espada  do 
cavalleiro,  ou  elle  vem  collocar  a  ascuma  do 
peão  sobre  o  throno  real.  Quem  não  sabe 
brandir  o  ferro  cede;  deixa-o  reinar.» 

«Tens  razão,  Leonor! — disse  D.  Fernando, 
enxugando  as  lagrymas  e  alçando  a  fronte 
nobre  e  formosa,  onde  se  pintava  a  indigna- 
ção.—Serei  filho  de  D.  Pedro  o  cruel;  serei 
successor  de  meu  pae.  Eu  mesmo  vou  ao  ai- 
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caçar  examinar  os  engenhos  mais  valentes 
que  cubram  o  terreiro  de  S.  Martinho  de  pe- 
dras, de  virotões  e  de  cadáveres:  os  montan- 
tes 6  as  bestas  dos  homens  d'armas  e  bestei- 
ros do  meu  alcaide-mór  de  Lisboa  farão  o 
resto.  João  Lourenço  Bubal  será  fiel  a  seu  rei. 
Se  necessário  for,  com  minhas  próprias  mãos 
ajudarei  a  pôr  fogo  á  cidade,  para  que  nem 
um  revoltoso  escape.  Adeus,  Leonor :  conta 
que  serás  vingada.» 

D.  Fernando  voltou-se  rápido  para  a  porta 
do  aposento.  Frei  Roy  estava  immovel  diante 
delle. 

«João  Lourenço  Bubal — disse  o  espia,  sem 
mudar  de  tom  nem  de  gesto— é  dos  revolto- 
sos. Ouvi-o  da  boca  do  proi^rio  Diogo  Lo- 
pes, que  o  certificou  a  Fernão  Vasques.  Os 
trons  do  alcácer  estão  desapparelhados,  e  a 
maior  parte  dos  homens  darmas  e  besteiros 
do  alcaide-mór  eram  na  taberna  de  Folco 
Taça  os  mais  furiosos  contra  a  que  elles  cha- 
mam ...» 

«Cal-te,  beguino!»  —  gritou  elrei,  empur- 
rando-o  com  força  e  procurando  tapar-lhe  a 
boca. 

O  ichacorvos  parou  onde  o  impulso  rece- 
bido o  deixou  parar  e  ficou  outra  vez  immo- 
vel diante  de  D.  Fernando,  a  quem  este  ultimo 
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golpe  Innçava  de  novo  na  sua  habitual  per- 
plexidade. 

«...A  adultera»  —  proseguiu  Frei  Roy 
acabando  a  phrase,  porque  ainda  a  devia,  e 
era  escrupuloso  e  pontual  no  desempenho  do 
seu  ministério. 

«Beguino  !  —  atalhou  D.  Leonor,  com  voz 
trémula  de  raiva  —  melhor  fora  que  nunca 
essa  palavra  te  houvesse  passado  pela  boca ; 
porque,  talvez,  um  dia  ella  seja  fatal  para  os 
que  a  tiverem  proferido.» 

«Mas  que  faremos?!» — murmurou  elrei 
com  gesto  d'indizivel  agonia. 

«Havia  ainda  ha  pouco  ires  expedientes— 
respondeu  D.  Leonor,  recobrando  apparente 
serenidade  —  combater,  ceder,  fugir.  O  pri- 
meiro é  já  impossível ;  o  segundo  ! . . .  Por- 
que não  o  acceitas,  Fernando  ?  Prestes  estou 
para  tudo.  Não  me  verás  mais,  ainda  que, 
longe  de  ti,  por  certo  estalarei  de  dor.  Cede  á 
força :  os  teus  vassallos  o  querem ;  qué-lo  o 
teu  povo.  Esquece-te  para  sempre  de  mim  ! » 

«Esquecer-me  de  ti?  Não  te  ver  mais? 
Nunca !  Obedecer  á  força  ?  Quem  ha  ahi  que 
ouse  dizer  ao  rei  de  Portugal :  —  rei  de  Por- 
tugal, obedece  á  força?  —  Os  peões  de  Lis- 
boa ?  1  Porque  sou  manso  na  paz,  não  crêem 
que   a   rainha   espada   no  campo  da  batalha 
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corte  arnezes,  como  a  do  melhor  cavalleiro  ? 
Bons  escudeiros  e  homens  d'armas  da  minha 
hoste,  por  onde  andaes  derramados  ?  Dormis 
por  vossas  honras  e  solares?  O  povo  vos 
acordará,  como  me  acordou  a  mim;  bramirá, 
como  os  lobos  da  serra,  ao  redor  de  vossas 
moradas ;  saltear-vos-ha  no  meio  de  vossos 
banquetes,  por  entre  o  ruído  de  vossos  folga- 
res. No  ardor  de  vossos  amores,  dir-vos-ha  : 
—  desamae  !  —  EUe  ousa  já  dizê-lo  a  seu  rei 
e  senhor. . .  Oh  desgraçado  de  mim,  desgra- 
çado de  mim ! » 

«Não  queres,  pois,  deixar-me  entregue  á 
minha  estrella  ?»  —  disse  D.  Leonor,  com  voz 
entre  de  choro  e  de  ternura,  abraçando  pelo 
pescoço  o  pobre  monarcha  e  chegando  a  sua 
fronte  suave  e  pallida  ás  faces  affogueadas  de 
D.  Fernando,  que,  numa  espécie  de  delírio, 
olhava  espantado  para  ella. 

«Não,  não  !  Viver  comtigo  ou  morrer  com- 
tigo.  Cairei  do  throno  ou  tu  subirás  a  elle.» 

Um  sorriso  quasi  imperceptível  se  espraiou 
pelo  rosto  de  Leonor  Telles  que,  recuando  e 
tomando  uma  postura  resoluta  e  ao  mesmo 
tempo  de  resignação,  proseguiu  com  voz  lenta, 
mas  firme : 

«Então  resta  o  fugir.v 

«Fugir!»  —  exclamou  elrei.  E  só  esta  pa- 
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lavra  era  mais  expressiva  que  narração  bem 
extensa  dos  atrozes  martyrios  que  o  mala- 
venturado  curtia  no  coração  irresoluto,  mas 
generoso,  com  a  idéa  de  um  feito,  vil  e  co- 
varde em  qualquer  escudeiro,  vilissimo  num 
rei  de  Portugal,  em  um  neto  de  Aftbnso  IV. 

Elrei  olhou  para  ella  um  momento.  Era 
sereno  o  seu  rosto  angélico,  semelhante  ao 
de  uma  dessas  virgens  que  se  encontram  nas 
illuminuras  de  antigos  códices,  o  segredo  de 
cujos  toques,  perdido  no  fim  do  século  deci- 
mo-quinto,  a  arte  moderna  a  muito  custo 
pôde  fazer  resurgir.  O  mais  experto  physio- 
nomista  difficultosamente  adivinharia  a  ne- 
grura d'alma  que  se  escondia  debaixo  das 
puras  e  cândidas  feições  de  D.  Leonor,  se  não 
fossem  duas  rugas  que  lhe  desciam  da  fronte 
e  se  uniam  entre  os  sobr  olhos,  contrahindo-se 
e  deslisando-se  rapidamente  como  as  vesícu- 
las peçonhentas  das  fauces  de  uma  vibora. 

«Seja,  pois,  assim!  Fujamos» — murmurou 
D.  Fernando  com  o  tom  e  gesto  com  que  o 
suppliciado  daria  do  alto  do  patíbulo  o  perdão 
ao  algoz. 

D.  Leonor  tirou  do  largo  cincto  com  que 
apertava  a  airosa  cinctura  uma  bolça  de  ou- 
ropel e  atirou  com  ella  aos  pés  do  begui- 
no,  que,  de  mãos  cruzados  sobre  o  peito  » 
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OS  olhos  semi-abc"los  cravados  na  abobaria 
do  aposento,  parecia  extático  e  engolfado  nos 
pensamentos  sublimes  do  céu. 

«Vinte  dobras  de  D.  Pedro  por  teu  soldo, 
beguino :  vinte  pelo  teu  silencio.  O  resto  da 
recompensa  tê-lo-has  um  dia,  se  a  adultera 
atravessar  triumpliadora  o  portal  por  onde 
vai  sair  fugitiva.» 

O  rir  affavel  de  que  estas  palavras  foram 
acompanhadas  fizeram  correr  um  calafrio  pela 
medulla  espinal  do  ichacorvos,  cujas  pernas 
vacillaram.  Mas  o  contacto  das  quarenta  do- 
bras que  uniu  immediatamente  ao  peito  debaixo 
do  escapulário  lhe  restituiu  o  vigor  natural. 

Elrei  havia-se  assentado,  quasi  desfallecido, 
no  cscabello  único  do  aposento,  e  o  seu  as- 
pecto demudado  infundia  ao  mesmo  tempo 
terror  e  compaixão.  Quando  o  beguino  ale- 
vantou  a  bolça,  D.  Fernando  fitou  nelle  os 
olhos  e  estendeu  a  mão  para  o  reposteiro, 
sem  dizer  palavra. 

Frei  Roy  curvou  a  cabeça,  cruzou  de  novo 
as  mãos  sobre  o  peito  e,  recuando  até  a  porta, 
desappareceu  no  corredor  escuro  por  onde 
entrara 

Apenas  os  passos  lentos  e  pesados  do  icha- 
corvos deixaram  de  soar,  D.  Leonor  encami- 
nhou-se  para  uma  janella  que  dava  para  um 
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vasto  terrado  e  affastou  a  cortina  que  servia 
durante  o  dia  de  mitigar  a  excessiva  luz  do 
sol.  A  noite  ia  em  meio  do  seu  curso,  como 
o  indicava  o  mortiço  das  tochas,  que  mal  alu- 
miavam o  aposento,  e  a  lua,  já  no  minguante, 
começava  a  subir  na  abobada  do  firmamento, 
mergulhando  no  seu  clarão  sereno  o  brilho 
esplendido  das  estrellas.  A  janella  estava 
aberta,  e  o  escabello  d'elrei  ficava  próximo  e 
fronteiro:  o  luar  batia  de  chapa  no  rosto  bello 
e  triste  de  D.  Fernando,  que,  embebido  no 
seu  amargurado  scismar,  parecia  alheio  ao 
que  passava  á  roda  delle  e  esquecido  de  que 
lhe  restavam  poucas  horas  para  poder  levar 
a  cabo  a  resolução  que  tomara.  Leonor  Tel- 
les, encostada  ao  mainel  da  janella,  pôs-se  a 
olhar  attentamente.  A  cidade  dormia,  e  apenas 
o  ladro  de  algum  cão  cortava  aquella  espécie  de 
zumbido  que  é  como  o  respirar  nocturno  de 
uma  grande  povoação  que  repousa.  Lá  em 
baixo,  uma  faixa  trémula,  semelhante  a  uma 
ponta  de  luz,  cortava  obliquamente  o  Tejo, 
d'onde  mais  largo  se  curvava  pela  margem 
esquerda.  Os  mastros  de  milhares  de  navios, 
emparelhados  com  a  cidade,  desde  Sacavém 
até  o  promontório  onde  campeava,  fora  dos 
arrabaldes,  o  mosteiro  de  S.  Francisco,  for- 
mavam uma  espécie  de  floresta  lançada  entre 
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a  cidade  e  a  sua  immensa  bahia.  Desde  o 
terrado  para  o  qual  dava  a  janella  até  o  rio, 
o  bairro  dos  judeus,  pendurado  pela  encosta 
Íngreme  e  fechado  com  travezes  e  cadeias  nos 
topos  das  ruas,  desenhava  uma  espécie  de 
triangulo,  cuja  base  assentava  sobre  o  lanço 
oriental  da  muralha  mourisca,  e  cujo  vértice 
voltado  para  occidente,  se  coroava  com  a  si- 
nagoga, abrigada  á  sombra  do  vulto  disforme 
da  cathedral.  Pouco  distante  do  terrado,  entre 
o  palácio  e  a  judearia,  a  claridade  da  lua  ba- 
tia de  chapa  em  um  terreiro  irregular,  rodeado 
de  mesquinhas  e  meio-arruinadas  casas,  que 
pela  maior  parte  pareciam  deshabitadas.  No 
meio  delle,  o  que  quer  que  era  se  erguia  se- 
melhante ao  arco  de  um  portal  romano.  Pa- 
recia ser  uma  ruina,  um  fragmento  de  edifício 
da  antiga  Olisipo,  que  esquecera  alli  aos  ter- 
remotos, ás  guerras  e  aos  incêndios,  e  ao  qual 
finalmente  chegara  a  sua  hora  de  desabafar, 
porque  uma  alta  escada  de  mão  estava  en- 
costada á  verga  que  assentava  sobre  os  dous 
pilares  lateraes  e  os  unia,  como  se  alli  a  ti- 
vessem posto  para,  em  amanhecendo,  os 
obreiros  poderem  subir  acima  e  derribarem- 
no  em  terra 

Era  para  esse  vulto  que  D.  Leonor  se  po- 
sera  a  olhar  attentamente. 
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Depois  voltou  O  rosto  para  elrei,  que,  com 
a  cabeça  baixa,  os  braços  estendidos  e  as 
mãos  encurvadas  sobre  os  joeihos,  parecia 
vergar  sob  o  peso  da  sua  amargura:  contem- 
plou-o  com  um  gesto  de  compaixão  por  alguns 
momentos  e,  estendendo  para  elle  os  braços, 
exclamou : 

«Fernando!» 

Havia  no  tom  com  que  foi  proferida  esta 
única  palavra  um  mundo  de  amor  e  voluptuo- 
sidade;  mas,  no  meio  da  brandura  da  voz  de 
Leonor  Telles,  havia  também  uma  corda  ás- 
pera; alguma  cousa  do  rugir  do  tigre. 

Elrei  deu  um  estremeção,  como  se  pelos 
membros  lhe  houvera  coado  uma  faisca  elé- 
ctrica ;  ergueu-se,  e  atirou-se  a  chorar  aos  bra- 
ços de  Leonor  Telles. 

«Amanhan  —  disse  elle  com  voz  affogada 
—  o  rei  mais  deshonrado  da  christandade  serei 
eu :  o  cavalleiro  mais  vil  das  Hespanhas  será 
D.  Fernando  de  Portugal.  Que  me  resta  ?  Só 
o  teu  amor ;  mais  nada.  Porque  não  me  pe- 
dem antes  a  coroa  real,  que  para  mim  tem 
sido  coroa  de  espinhos?  Dera-a  de  boa  von- 
tade. Oh  Leonor,  Leonor !  serias  a  mulher 
mais  perversa,  se  um  dia  me  atraiçoas- 
ses.» 

Um  beijo  da  adultera  cortou  as  lastima? 
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d'elrei.  A  íormosura  desta  mulher  tinha  um 
toque  divino  á  claridade  da  lua.  D.  Fernando, 
embriagado  d'amor,  esqueceu-se  de  que  pou- 
cas horas  lhe  restavam  para  fugir  do  seu  povo 
enganado  e  ludibriado  por  elle. 

«Fernando!  — proseguiu  D.  Leonor — jura- 
me  ainda  uma  vez  que  serás  sempre  meu, 
como  eu  serei  sempre  tua.» 

Dizendo  isto,  affastou-o  brandamente  de  si. 

«Juro-fo  uma  e  mil  vezes  péla  fé  de  leal 
cavalleiro  que  até  hoje  fui.  Juro-t'o  pelo  céu 
que  nos  cobre.  Juro-t'o  pelos  ossos  de  meu 
nobre  e  valente  avô,  que  alli  dorme  juncto  do 
altar-mór  da  sé,  debaixo  das  bandeiras  infiéis 
que  conquistou  no  Salado.  Juro-t'o  por  mais 
que  tudo  isso:  juro-t'o  pelo  meu  amor!» 

«Bem  está,  rei  de  Portugal! — atalhou  D.  Leo- 
nor.—  Agora  só  uma  cousa  me  resta  para  te 
pedir.  Não  é  favor ;  é  justiça.» 

«Não  me  peças  Lisboa,  que  essa  sabe  Deus 
se  tornará  a  ser  minha,  rica,  povoada  e  feliz, 
como  eu  a  tornei,  ou  se  repousarei  ainda  a 
cabeça  nestes  paços  de  meus  antepassados, 
passando  por  cima  das  ruinas  delia!  Não  me 
peças  Lisboa,  que  talvez  ámanhan  deixe  de 
me  chamar  seu  rei :  do  resto  de  Portugal 
pede-me  o  que  quizeres.» 

«Quero  que  me  dês  as  minhas  arrhas:  quero 
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o  preço  do  meu  corpo,  conforme  foro  de  Hes- 
panha.» 

«\''ilIa-viçosa  é  alegre  como  um  horto  de 
flores,  e  Villa-viçosa  dar-t'a-hei  eu.  O  castello 
d'Obidos  é  forte  e  roqueiro,  são  numerosos  e 
prestes  para  a  defesa  os  seus  engenhos,  e  o 
castello  d'Obidos  será  teu.  Cintra  pendura-se 
pela  montanha  entre  lençoes  daguas  vivas,  e 
respira  o  cheií^o  das  hervas  e  flores  que  cres- 
cem á  sombra  das  penedias:  podes  ter  por  tua 
a  Cintra.  Alemquer  é  rica  no  meio  das  suas 
vinhas  e  pomares,  e  Alemquer  te  chamará  se- 
nhora.» 

«Guarda  as  tuas  villas,  D.  Fernando,  que  eu 
não  t'as  peço  em  dote  ;  quero,  apenas,  uma 
promessa  de  cousa  de  bem  pouca  valia.» 

«De  muita  ou  de  pouca,  não  me  importa ! 
Dar-te-liei  o  que  me  pedires.» 

D.  Leonor  estendeu  a  mão  para  a  espécie 
de  portada  romana  que  se  erguia  solitária  no 
meio  do  terreiro  deserto 

«E'  alli  que  tu  me  darás  o  preço  do  meu 
corpo,  se  um  dia  a  cerviz  da  orgulhosa  Lisboa 
se  curvar  debaixo  do  teu  jugo  real.» 

Elrei  lançou  um  rápido  volver  d'olhos  para 
onde  Leonor  Telles  tinha  o  braço  estendLido, 
mas  recuou  horrorizado.  O  vulto  que  negre- 
java no  meio  do  terreiro,  era  o  patibulo  popu- 
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lar  e  peão  :  era  a  forca,  tétrica,  temerosa,  mal- 
dicta  ! 

«Leonor,  Leonor  !  —  disse  elrei  com  som 
de  voz  cavo  e  débil  —  porque  vens  misturar 
pensamentos  de  sangue  com  pensamentos 
d'amor  ?  Porque  interpões  um  instrumento  de 
morte  e  de  affronta  entre  mim  e  ti  ?  Porque 
preferes  o  fructo  do  cadafalso  ás  villas  e  cas- 
lellos  de  que  te  faço  senhora?  Porque  trocas 
a  estola  do  clérigo  que  ha-de  unir-nos  pelo 
baraço  áspero  do  algoz?» 

«Rei  de  Portugal !  —respondeu  a  mulher  de 
João  Lourenço  da  Cunha,  com  um  brado  de 
furor  —  ainda  me  perguntas  porque  o  faço? 
Tu  nunca  serás  digno  do  sceptro  de  teu  pae  ! 
Queres  saber  porque  ajuncto  pensamentos  de 
sangue  a  pensamentos  d'amor?  É  porque  esses 
de  quem  eu  o  peço  pediram  também  o  meu 
sangue.  Queres  saber  porque  interponho  entre 
mim  e  ti  um  instrumento  de  morte  e  de 
affronta?  É  porque  o  teu  bom  povo  de  Lis- 
boa quiz  também  interpor  entre  nós  a  morte 
e  saciar-me  de  affrontas.  Queres  que  te  diga 
porque  prefiro  o  fructo  do  cadafalso  ás  villas  e 
castellos  que  me  offereces  ?  É  porque  para  os 
ânimos  generosos  não  ha  vender  vinganças 
por  ouro.  Vingança,  rei  de  Portugal,  te  pede 
em  dote  a  tua  noiva  !  Jura-me  que  um  dia  os 
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teus  vassallos  que  me  perseguem  serão  tam- 
bém perseguidos,  e  que  essa  vil  plebe  que 
cobre  de  injurias  e  pragas  o  meu  nome  por- 
que te  amo,  o  amaldicçõem  porque  levo  os 
seus  caudilhos  ao  patíbulo.  Este  é  o  preço  do 
meu  corpo.  Sem  esse  preço,  a  neta  de  D.  Or- 
donho  de  Leão  ^  nunca  será  mulher  de  D.  Fer- 
nando de  Portugal.» 

E  com  um  braço  estendido  para  o  logar 
sem  nome  ^  do  suppUcio  e  com  o  outro  cur- 


^  A  família  de  Leonor  Telles  siippunha-se  descen- 
der de  D.  Ordonho  II,  rei  de  Leão. 

"  Logar  sem  nome.  Nós  pelo  menos  não  nos  atre- 
vemos a  pòr-]h'o.  Sabemos  só  que  em  tempos  remo- 
tos a  forca  esteve  perto  da  egreja  de  S.  João  da  Praça, 
freguezia  cuja  existência  data  pelo  menos  do  tempo 
de  D.  Affbnso  III.  (Mem.  para  as  Inquir.  Doe.  2.°j. 
Talvez  o  terreiro  ou  praça  em  que  ella  estava  desse 
o  cognome  á  parochia.  Desconfiamos,  todavia,  de 
que  este  terreiro  se  estendesse  para  o  lado  oriental 
da  sé,  e  que  nesse  caso  o  seu  nome  fosse  Aljami. 
D.  João  I  fez  mercê  em  1392  ao  bispo  de  Lisboa 
D.  Martinho  (Chancell.  de  D.  João  I,  L.  2.<»)  de  uns 
pardieiros  no  chão  d' Aljami,  que  partem  com  os 
paços  do  dito  bispo,  para  fazer  umas  casas  e  torre. 
Os  paços  dos  bispos  ficavam  para  o  lado  oriental 
da  sé.  Além  disso  Aljami  parece  derivar-se  do 
arábico  aljamea,  que  significa  o  laço  com  que  se 
amarram  o  pescoço  e  as  mãos 
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vado,  como  quem  affastava  de  si  elrei,  esta  mu- 
lher vingativa  era  sublime  de  atrocidade. 

«Tens  razão,  Leonor  —  disse  por  fim  D.  Fer- 
nando, depois  de  largo  silencio,  em  que  os  af- 
fectos  inconstantes  do  seu  caracter  volúvel 
mudaram  gradualmente.  —  Tens  razão.  A  fu- 
tura rainha  de  Portugal  terá  o  seu  desaggravo: 
as  linguas  que  te  ofienderam  calar- se-hão  para 
sempre:  os  corações  que  te  desejaram  a  morte 
deixarão  de  bater.  No  meu  throno,  até  aqui  de 
mansidão  e  bondade,  assentar-se-ha  a  otmoia. 
Com  Judas  o  traidor  seja  eu  sepultado  no  in- 
ferno, se  faltar  ao  juramento  que  te  faço  de 
lavar  em  sangue  a  tua  e  a  minha  injuria.» 

A  estas  palavras,  o  aspecto  severo  de  D.  Leo- 
nor Telles  mudou-se  em  um  sorrir  de  inex- 
plicável doçura. 

«Ah,  como  te  hei-de  amar  sempre!»— mur- 
murou ella.  E  estas  palavras  caíam  dos  seus 
lábios  meigos  e  suaves,  como  o  arrulhar  de 
pomba  amorosa. 

Um  beijo  ardente,  que  sussurrou  levado  nas 
asas  da  brisa  fresca  da  noite,  asseilou  esse 
pacto  de  ódio  e  de  exterminio. 
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III 


Um  bnlhão  e  uma  agullia  <l'airaiate 


O  sol,  que  havia  mais  de  meia  hora  subira 
(*^  oriente,  cingido  da  sua  auré-ola  da  verme- 
lhidão, no  meio  da  atmosphera  turva  e  acin- 
zentada de  um  dia  dos  fins  de  agosto,  dava 
de  chapa  no  rocio  ou  praça  onde  avultava  o 
mosteii'0  de  S.  Domingos,  rodeado  de  hortas 
e  pomares,  que  verdejavam  pelo  valle  da  Mou- 
raria, ao  oriente,  e  pelo  de  Valverde,  ao  nor- 
te. Já  muitos  besteiros  e  peões  armados  de 
ascumas  se  derramavam  ao  longo  da  parede 
dos  paços  de  Lançarote  Peçanha  fronteiros 
ao  mosteiro,  descendo  uns  por  entre  as  vi- 
nhas d'Almafalla  \  outros  do  arrabalde  da 
Pedreira  ou  bairro  do  almirante  -',  outros  da 
Í3anda  da  alcáçova,  outros,  emfim,  desembo- 


^  Hoje  o  monte  da  Gra^a 

'  Hoje  o  bairro  dentro  da  rua  larga  de  S.  Roque, 
Chiado,  rua  do  Ouro,  Rocio  e  Calçada  do  Duqiip 

LENDAS    -TOMO  I  3 
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cando  das  ruas  estreitas  e  irregulares  que  iam 
dar  á  opulenta  e  celebre  rua  nova  K  Homens 
e  mulheres  apinhavam-se,  aos  dez  e  aos  doze,^ 
no  meio  da  praça,  e  ás  bocas  das  ruas;  fala- 
vam, meneavam-se,  riam,  chamavam-se  uns 
aos  outros.  Ás  vezes,  aquella  mó  de  gente, 
cujo  vulto  engrossava  de  minuto  para  minuto, 
agitava-se  como  a  superfície  de  um  pego, 
passando  o  tufão.  Incerta,  vacillante,  informe, 
subitamente  se  configurava,  alinhava- se  e,  se- 
melhante a  triangulo  enorme,  a  quadrella  gi- 
gante desfechada  de  trom  monstruoso,  vibra- 
va-se  contra  a  vasta  alpendrada  do  mosteiro, 
cujas  portas  ainda  estavam  fechadas.  Ahi  he- 
sitava, ondeava  e  retrahia-se,  como  resaltaria 
a  folha  cortadora  de  uma  acha  d'armas  quando 
não  podesse  romper  as  portas  chapeadas  de 
forte  castello.  Então  aquella  multidão  tomava 
a  forma  de  meia  lua,  cujas  pontas  se  encurva- 
vam pelos  lados  de  Valverde  e  da  Mouraria 
e  vinham  topar  uma  com  outra  por  baixo  do 
Imirro  ladeirento  da  Pedreira,  d'onde,  confan- 
dindo-se  e  irradiando-se  de  novo,  se  espalha- 
vam pela  vastidão  do  terreiro.  O  povo,  que 
dorme  ás  vezes  por  séculos,  fora  accommettido 
d(;  uma  das  suas  raras  insomnias  e  vivia  essa 


*  Hoje  rua  dos  Capellistas 
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possante  vida  da  praça  publica,  em  que  de 
ordinário  é  ridiculo  e  feroz,  mas  em  que  não 
raro  é  sublime  e  terrível. 

Era  a  manhan  immediala  á  noite  em  que 
occorreram  os  successos  narrados  anteceden- 
temente. O  povo  preparava-se  para  uma  lucta 
moral  com  o  seu  rei ;  mas  não  se  descuidara 
de  vir  prestes  para  uma  lucta  physica,  se 
D.  Fernando  quizesse  appellar  para  esse  ulti- 
mo argumento.  Era  a  primeira  vez  neste  rei- 
nado que  a  arraya-miuda  dava  mostras  da  sua 
força  e  reivindicava  o  direito  de  dizer  armada 
—  não  quero  l  —  O  elemento  democrático  er- 
guia-se  para  influir  activamente  na  monarchia ; 
enxertava-se  nella,  como  principio  politico,  a 
par  da  aristocracia,  que  com  a  manopla  de 
ferro  arrojava  a  plebe  contra  o  throno,  sem 
pensar  que  brevemente  este,  conhecendo  as- 
sim a  força  popular,  se  valeria  dela  para  es- 
magar aquelles  que  ora  sopravam  os  ânimos 
para  a  revolta  e  davam  nova  existência  ao 
vulgo. 

A  hora  aprazada  para  a  vinda  d'elrei  ainda 
não  havia  batido :  mas  o  povo,  orgulhoso  da 
importância  que  subitamente  se  lhe  dera,  em- 
bevecido na  idéa  de  que  obrigaria  elrei  a  que^ 
brar  os  laços  adulterinos  cjue  o  uniam  a  Leo- 
nor Telles,  não  media  o  tempo  pelo  curso  do 
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sol,  mas  sim  pelo  fervor  da  sua  impaciência. 
Duas  veze?  se  espalhara  a  voz  de  que  D.  Fer- 
nando chegara,  e  duas  vezes  o  povo  correra 
para  o  alpendre  do  mosteiro.  As  portas  da 
egreja  estavam,  porém,  fechadas,  bem  como 
a  portaria  e  as  estreitas  e  agudas  frestas  do 
mosteiro  gothico,  que,  formado  apenas  de 
um  pavimento  térreo  e  humilde,  contrastava 
com  a  magnificência  do  templo,  em  cujas  por- 
tadas profundas,  sobre  os  columnellos  ponte- 
agudos  que  sustinham  os  fechos  e  chaves  da 
abobada,  os  animaes  monstruosos  e  hybridos, 
os  centauros,  os  satyros  e  os  demónios,  avul- 
tados na  pedra  dos  capiteis,  por  entre  as  fo- 
lhagens de  carvalho  e  de  Iodam,  pareciam,  com 
as  visagens  truanescas  que  nas  faces  mortas 
lhes  imprimira  o  esculptor,  escarnecerem  da 
cólera  popular,  que,  lenta  como  os  estos  do 
oceano,  começava  a  crescer  e  a  trasbordar. 
Apenas,  lá  dentro,  se  ouviam  de  vez  em  quando 
as  harmonias  saudosas  do  orgam  e  do  can- 
tochão  monótono  dos  frades,  que  oífereciam 
a  Deus  as  preces  matutinas.  Era  então  que  o 
povo  escutava :  e  retrah:'a-se  arrastado  pelas 
blasphemias  e  pragas  que  saíam  de  mil  bocas 
e  que  eram  repeli  idas  do  sanctuario  pelo  sus- 
surro dos  cânticos  que  reboavam  dentro  da 
egreja,  e  que  transudavam  por  todos  os  poros 
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do  gigante  de  pedra  um  murmúrio  de  paz,  de 
resignação  e  de  confiança  em  Deus. 

O  povo,  porém,  era  como  os  homens  robus- 
tos do  Génesis :  era  impio,  porque  era  ro- 
busto. 

O  dia  crescia,  e  crescia  com  elle  a  descon- 
fiança. As  noticias  corriam  encontradas :  ora 
se  dizia  que  elrei  cedia  aos  desejos  dos  seus 
vassallos  e  dos  peões,  e  que  viria  annunciar 
ao  povo  a  sua  separação  de  Leonor  Telles ; 
ora,  pelo  contrario,  se  asseverava  que  elle  era 
firme  em  sustentar  a  resolução  contraria.  Ha- 
via, até,  quem  asseverasse  que  na  alcáçova  e 
no  terreiro  de  S.  Martinho  se  começavam  a 
ajunctar  homens  d  armas  e  besteiros.  A  cólera 
popular  crescia,  porque  a  atiçava  já  o  temor. 

No  meio  de  uma  pilha  de  galeotes,  carni- 
ceiros, pescadores,  moleiros,  lagareiros  e  alfa- 
gemes,  dous  homens  altercavam  violentamen- 
te: eram  Ayras  Gil  e  Frei  Roy:  objecto  da 
disputa  Fernão  Vasques ;  arguente  o  petintal ; 
defendente  o  beguino. 

«Que  não  virá,  vos  digo  eu  —  gritava  Ayras 
Gil.  —  Disse-m'o  Garciordonez,  o  mercador  de 
pannos  que  mora  ao  cabo  da  rua  nova,  aos 
açougues,  defronte  das  taracenas  d  elrei.» 

«^lentiu  pela  gorja,  como  um  perro  judeu 
—  replicou  Frei  Roy.  —  Não  era  Fernão  ^'as- 
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ques  homem  que  íallasse  a  este  auto,  tendo-o 
a  arraya-miuda  elegido  por  seu  propoedor.» 

«Medo  ou  dobras  do  paço  podem  tapar  a 
boca  aos  mais  ousados  c  fazô-los  dormir  até 
deshoras»  —  retrucou  o  petintal. 

«Que  fazem  falar  as  dobras  do  paço,  sei  eu 

—  tornou  o  beguino  com  riso  sardónico,  lem- 
brando-se  do  que  nessa  noite  passara : — medo 
sabeis  vós  que  faz  fugir :  inveja  sabemos  nós 
todos  que  faz  imaginar ...» 

«Descaro  e  gargantoice  que  faz  mendigar» 

—  interrompeu  Ayras  Gil,  vermelho  de  cólera, 
cerrando  os  punhos  e  descaindo  para  o  icha- 
corvos,  como  galé  que  vai  afferrar  outra  em 
combate  naval. 

n  Exconimunicaho  vos»  —  murmurou  Frei 
Roy,  fazendo-se  prestes  para  resistir  ao  abal- 
roar do  petintal.;' 

E  o  vulgacho  que  estava  de  roda  ria  e  batia 
as  palmas 

Nisto  os  gritos  de  alcácer:  alcácer l  reboa- 
ram para  outro  lado  da  praça :  o  povo  correu 
para  lá.  Os  dous  campeadores  voltaram-se: 
era  o  alfaiate 

Sem  dizer  palavra,  o  beguino  olhou  com 
gesto  de  profundo  desprezo  para  Ayras  Gil  e, 
tomando  uma  postura  entre  heróica  e  de  ins- 
pirado, estendeu  o  braço  e  o  index  para  o 
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logar  onde  passava  Fernão  Vasques.  Depois, 
partiu  com  a  turbamulta  que  o  rodeava,  em- 
quanto  o  petintal  o  seguia  de  longe,  lento  e 
cabisbaixo. 

O  alfaiate,  cercado  de  outros  cabeças  do 
tumulto  da  véspera,  encaminhou-se  para  a 
alpendrada  de  S.  Domingos.  Trazia  vestida 
uma  saia  ^  de  valencina  reforçada,  calças  de 
bifa,  sapatos  de  pelle  de  gamo,  chapeirão  de 
ingres  com  fita  de  momperle  e  cincta  de  couro, 
tudo  escuro,  ao  modo  popular.  Com  passos 
firmes  subiu  os  degraus  do  alpendre.  D'alli, 
em  pé,  com  os  braços  cruzados,  correu  com 
os  olhos  a  praça,  onde  entre  o  povo  apinhado 
se  fizera  repentino  silencio.  Depois  tirando  o 
chapeirão,  cortejou  a  turbamulta  para  um  e 
outro  lado;  os  seus  gestos  e  ademanes  eram 
já  os  de  um  tribuno. 

«Alcácer,  alcácer  pela  arraya-miuda!  Alcá- 
cer por  eirei  D.  Fernando  de  Portugal,  se 
desfizer  nosso  torto  e  sua  vilta,  senão ! . . . » 

Esta  exclamação  de  um  alentado  alfageme 
que  estava  pegado  com  a  balaustrada  do  al- 


*  Muitos  dos  trajos  civis  do  século  decimo-quarto 
eram  communs  a  ambos  os  sexos,  ou  pelo  menos 
tinham  nomes  communs,  como  se  pôde  ver  da  lei 
do  D.  Affonso  IV  acerca  dos  trajos. 


104  ARRHAS 

pendre  foi  repetida  em  grifa  confusa  por  mi- 
lhares de  bocas. 

De  repente,  do  lado  da  rua  de  Gileanes,  sen- 
tiu-se  um  tropear  de  cavalgaduras,  que  pare- 
cia correrem  á  rédea  solta:  todos  os  olhos  se 
volveram  para  aquella  banda:  muitos  rostos 
empallideceram. 

Uma  voz  de  terror  gyrou  pelo  meio  das  tur- 
bas. —  «São  homens  darmas  delrei!»— Aquel- 
le  oceano  de  cabeças  humanas  redemoinhou, 
a  estas  palavras,  e  começou  a  dividir-se  como 
o  mar  vermelho  diante  de  Moysés.  Num  mo- 
m^to  viu-se  uma  larga  faixa  esbranquiçada 
cortar  aquella  superfície  movei  e  escura:  era 
ampla  estrada  que  se  abria  por  entre  ella, 
desde  a  rua  de  Gileanes  até  S.  Domingos.  As 
paredes  dessa  estrada  adelgaçavam-se  rapida- 
mente. Para  as  bandas  da  Mouraria  e  da  Pe- 
dreira, os  becos  e  encruzilhadas  apinhavam-se 
de  gente,  e  os  reflexos  dos  ferros  das  ascumas 
populares,  que  erguidas  scintillavam  ao  sol, 
começaram  a  descer  e  a  sumir-se,  como  as 
luzinhas  das  bruxas  em  sitio  brejoso  aos  pri- 
meiros assomos  do  alvorecer.  Fernão  Vasques 
olhou  em  redor  de  si:  estava  só.  Descorou; 
mas  ficou  immovel. 

Entretanto,  o  tropear  aproximava-se  cada 
vez  com  mais  alto  ruído:  os  besteiros  do  con- 
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celho  postados  ao  longo  dos  paços  do  almi- 
ra  ite,  eram,  ^alvez,  os  únicos  em  quem  o  terror 
não  fizera  profunda  impressão:  alguns  já  ha- 
viam estendido  sobre  o  braço  da  besta  os  vi- 
rotes hervados  e,  revolvendo  a  polé,  faziam 
encurvar  o  arco  para  o  tiro.  Os  besteiros  de 
garrucha  tinham  já  o  dente  desta  embebido  na 
corda,  promptos  a  desfechar  ao  primeiro  re- 
fulgir dos  montantes  nus  dos  cavalleiros  e 
escudeiros  reaes.  Do  resto  do  povo,  os  ousa- 
dos eram  os  que  recuavam;  porque  o  maior 
numero  voltava  as  costas  e  internava-se  pelas 
azinhagas  dos  hortos  de  Valverde  e  das  vinhas 
d'Almafalla  ou  trepava  pelas  ruas  escuras  e 
malgradadas  do  bairro  do  almirante. 

Mas,  no  meio  deste  susto  geral,  apparecera 
um  heroe.  Era  Frei  Roy.  Ou  fosse  imprudente 
confiança  no  cargo  occulto  que  lhe  dera  D. 
Leonor,  ou  fosse  robustez  d  animo,  ou  fosse, 
finalmente,  a  persuasão  de  que  o  habito  de 
beguino  lhe  serviria  de  broquel,  longe  de  re- 
cuar ou  titubear,  correu  para  a  quina  da  rua 
d'onde  rompia  o  ruído  e,  mirando  pela  aresta 
do  angulo  um  breve  espaço,  voltou-se  para  o 
povo  e,  curvando-se  com  as  mãos  nas  ilhargas, 
desatou  em  estrondosas  gargalhadas. 

Tudo  ficou  pasmado;  mas,  vendo  e  ouvindo 
O  rir  descompassado  do  ichacorvos,  o  povo 
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começou  a  refluir  para  a  praça.  Aquellas  risa- 
das produziam  mais  animo  e  enlhusiasmo  que 
os  quarenta  séculos  vos  contemplam  de  Napo- 
leão na  batalha  das  Pyramides.  Os  amotinados 
recobraram  num  instante  toda  a  anterior  ener- 
gia. 

Esta  scena  tinha  sido  rapidíssima:  todavia, 
ainda  grande  parte  dos  })opulares  hesitava  en- 
tre o  ficar  e  o  fugir,  quando  se  reconheceu 
claramente  a  causa  daquelle  temor  que  aper- 
tara por  algum  tempo  todos  os  corações.  Er 
a  corte  que  chegava. 

Montados  em  mulas  possantes,  os  officiaes 
da  casa  real,  os  ricos-homens,  conselheiros  e 
juizes  do  desembargo  vinham  assistir  ao  auto 
solemne  em  que  da  boca  d  elrei  a  nação  devia 
ouvir  ou  uma  resolução  conforme  com  os  de- 
sejos tanto  da  arraya-miuda  como  dos  senho- 
res e  cavalleiros,  ou  a  confirmação  de  um  ca- 
samento mal  agourado  por  muitos  nobres  e 
por  todos  os  burgueses,  e  condemnado,  de  não 
duvidoso  modo,  por  estes  últimos.  No  meio 
das  variadas  cores  dos  trajos  cortesãos  negre- 
javam as  garnachas  dos  letrados  e  clérigos  do 
paço,  e  entre  o  reluzir  dos  esplendidos  arreios 
das  mulas  alentadas  e  fogosas  dos  vassallos 
seculares,  dos  alcaides-móres  e  senhores,  viam- 
se  rojar  as  gualdrapas  dos  mestres  em  leis  e 
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degredos,  dos  sabedores  e  letrados  que  cons- 
tiluiam  o  supremo  tribunal  da  monarchia,  a 
cúria  ou  desembargo  delrei. 

A  numerosa  cavalgada  atravessou  o  terreiro 
por  entre  o  povo  apinhado.  Em  todos  os  ros- 
tos transluzia  o  receio  acerca  de  qual  seria  o 
desfecho  deste  drama  terrível  e  immenso,  era 
que  entravam  representantes  de  todas  as  clas- 
ses sociaes. 

Entre  os  membros  daquella  lustrosa  com- 
panhia distinguia-se  por  seu  porte  altivo  o 
conde  de  Barcellos,  D.  João  Aftbnso  Tello,  tio 
de  D.  Leonor,  a  quem  nos  diplomas  dessa 
cpocha  se  dá  por  excellencia  o  nome  àejiel 
conselheiro.  Quando  os  amores  delrei  com 
sua  sobrinha  começaram,  elle  fizera,  sincera 
ou  simuladamente,  grandes  diligencias  para 
desviar  o  monarcha  de  levar  avante  os  seus 
intentos.  D.  Fernando  persistira,  todavia,  nel- 
les,  e  então  o  conde,  junctamente  com  a  in- 
fanta D.  Beatriz  ^  e  com  D.  Maria  Telles, 
irman  de  D.  Leonor,  suscitara  a  idéa  de  a  di- 
vorciar de  João  Lourenço  da  Cunha.  O  povo 
sabia  isto  e,  postoque  houvesse  estendido  a 
sua  má  vontade  a  todos  os  parentes  de  Leo- 


'  D.  Beatriz  era  irmaa  dos  infantes  D.  João  e 
D.  Dinis,  e  meio  irman  d'elrei. 
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nor  Telles,  odiava  principalmente  o  conde, 
como  protector  daquelles  adúlteros  amores. 
Foi,  portanto,  nelle  que  se  cravaram  os  olhos 
dos  populares,  que,  tendo- se  em  poucas  horas 
elevado  até  a  altura  do  throno,  ousavam,  tam- 
bém, dar  testemunho  publico  do  seu  ódio 
contra  o  mais  distincto  membro  da  fidal- 
guia ^ 

•«Velha  raposa,  em  que  te  pese,  não  será  a 
adultera  rainha  da  boa  terra  de  Portugal ! »  — 
gritava  um  carniceiro,  voltando-se  para  uma 
velha  que  estava  ao  pé  delle,  mas  olhando  de 
través  para  o  conde,  que  perpassava. 

«Leal  conselheiro  de  barreguices,  por  quanto 
vendeste  a  honra  do  compadre  Lourenço?»  — 
perguntava  um  alfagemc,  fingindo  folar  com 
um  visinho,  mas  lançando  também  os  olhos 
para  D.  João  Affonso  Tello. 

«Que  tendes  vós  com  o  lobo  que  empece  ao 
lobo? — acudiu  um  lagareiro  calvo  e  curvado 
debaixo  do  peso  dos  annos.  —  Deixae-os  mor- 
der uns  aos  outros,  que  é  signal  de  Deus  se 
amercear  de  nós.» 

«O  que  elles  mereciam  —interrompeu  uma 


*  O  titulo  de  conde  ei*a  o  de  maior  preeminência 
entre  nós,  e  João  Affonso  Tello  era,  então,  o  único 
que  em  Portugal  linha  semelhante  titulo. 
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regateira  —  era  serem  atoganUidosi  com  boas 
tiras  de  couro  cru.» 

«E  ella,  tia  Dordia?  —  accrescenlou  um  fer- 
reiro.—  Conheceis  vós  a  comborça?  Ás  varas 
a  quizera  eu:  uma  do  alcaide  no  chumai;o; 
outra  do  coitado  nas  costas  delia!  '» 

«É  costume,  ergo  direita  a  pena»  —  notou 
um  procurador,  que  gravemente  contem  j 'lava 
aquelie  espectáculo  e  que  até  alli  guardaia  si- 
lencio. 

Estas  injurias,  que,  como  o  fogo  de  um  pe- 
lotão, se  disparavam  ao  longo  das  extensas  e 
fundas  fileiras  dos  populares,  iam  ferir  os 
ouvidos  do  conde  de  Barcellos,  que,  fingindo 
não  lhes  dar  attenção,  empallidecia  e  corava 
successi vãmente  e  mordia  os  beiços  de  colci'a. 

De  quando  em  quando,  o  vociferar  afíVoíi- 


^  Açoutadoa 

'  Segundo  vários  quadernos  legaes  do  nosso  di- 
reito consuetudinário  e  aiuiiicipal,  em  certos  casos 
applicava-se  ás  mulheres  casadas  a  pena  de  que  resa 
o  discurso  do  ferreiro.  O  alcaide  vinha  a  casa  da  cri- 
minosa, punha  no  chão  um  travesseiro,  pegava  numa 
vara  e  começava  a  bater  em  cima  delle,  fazendo-lhe 
o  compasso  o  marido  da  culpada  nas  costas  desta : 
tal  era  o  modo  por  que  as  mulheres  estacam  ás  ra- 
ras, pena  que,  com  menos  apparuto,  se  applicava, 
também,  aos  homens  por  muitos  e  diversos  delictus. 
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toso  da  gentalha  era  alTogado  no  ruído  de  ri- 
sadas descompostas,  mais  insolentes  cem  ve- 
zes que  as  injurias;  porque  no  rir  do  vulgo  ha 
o  que  quer  que  seja  tão  cruel  e  insultuoso, 
que  faz  dar  em  terra  o  maior  coração  e  o 
animo  mais  robusto. 

Entre  os  parciaes  de  D.  Leonor  que  vinham 
naquella  comitiva  viam-se,  porém,  muitos  fidal- 
gos e  letrados  que  ou  eram  pessoalmente  seus 
inimigos  ou,  pelo  menos,  desapprovavam  alta 
e  francamente  a  sua  união  com  elrei.  Diogo 
Lopes  Pacheco  era  o  principal  entre  elles,  e  o 
povo,  ao  vê-lo  passar,  saudou-o  com  um  mur- 
múrio que  foi  como  a  recompensa  do  velho 
pelas  desventuras  da  sua  vida,  desventuras  que 
devera  a  um  caso  análogo,  a  morte  de  D.  Ignez 
de  Castro. 

Quando  os  fidalgos,  cavalleiros  e  letrados  da 
casa  e  conselho  d'elrei  se  apearam  juncto  aos 
degraus  do  alpendre  do  mosteiro,  o  alfaiate, 
que  viera  misturar-se  com  o  povo  logo  que 
desembocaram  na  praça,  subiu  após  elles  e 
esperou  que  se  assentassem  no  extenso  banco 
de  castanho  que  corria  ao  longo  da  alpendra- 
da.  Depois  voltou-se  para  a  multidão  apinhada 
^m  redor: 

«Se  elrei  ainda  não  é  presente  — disse  em 
voz  intelligivel  e  fii-me  —  ahi  tendes  para  ouvir 
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VOSSOS  aggravamentos  os  senhores  de  seu  con- 
selho: porventura  que  elles  poderão  dar-vos 
resposta  em  nome  de  sua  senhoria,  e  elle  virá 
depois  confirrnar  o  seu  dicto.» 

«Senhor  Fernão  Vasques,  sois  o  nosso  pro- 
poedor:  a  vós  toca  falar»— rephcou  um  do  povo. 

«Assim  o  queremos!  Assim  o  queremos!» 
—  bradou  a  turbamulta. 

O  alfaiate  voltou- se  então  para  os  cortesãos, 
conselheiros  e  letrados  do  desembargo  d'elrei, 
e  disse: 

«Senhores,  a  mim  deram  carrego  estas  gen- 
tes que  aqui  estão  junctas  de  dizer  algumas 
cousas  a  elrei  nosso  senhor  que  entendem  por 
sua  honra  e  serviço;  e  porque  é  direito  escri- 
pto  que,  sendo  as  partes  principaes  presentes, 
o  officio  de  procurador  deve  cessar  no  que 
ellas  bem  souberem  dizer,  vós  outros  que  sois 
principaes  partes  neste  feito,  e  a  que  isto  mais 
tange  que  a  nós  devieis  dizer  isto,  e  eu  não: 
porém,  não  embargando  que  assim  seja,  eu 
direi  aquillo  de  que  me  deram  carrego,  pois 
vós  outros  em  ello  não  quereis  pôr  mão,  mos- 
trando que  vos  doeis  pouco  da  honra  e  do  ser- 
viço d'elrei .  ..h) 


^Textual.  — Veja-se  Fernão  Lopes,   Chr.  de  D. 
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Cal-te  vilião!— bradou,  erguendo-se,  o  conde 
de  Barcellos,  com  voz  affogada  da  cólera,  que 
já  não  podia  conter  —  se  não  queres  que  seja 
eu  quem  te  faça  resfolgar  sangue,  em  vez  de 
injurias,  por  essa  boca  sandia.» 

O  velho  Pacheco  pôs-se  também  em  pé,  ex- 
clamando: 

«Conde  de  Barcellos,  lembrae-vos  de  que  os 
burgueses  tèm  por  costume  antigo  o  direito 
de  dizerem  aos  reis  seus  aggravamentos,  de 
se  queixarem  e  de  os  reprehenderem.  Nós  so- 
mos menos  que  os  reis.» 

Fernão  Vasques  tinha-se  entretanto  voltado 
para  o  povo  apinhado  ao  redor  do  alpendre, 
com  o  rosto  enfiado,  mas  era  de  indignação, 
e  havia  feito  um  signal  com  a  cabeça.  No 
mesmo  instante  o  povo  abrira  uma  larga  cla- 
reira, e  quando  os  fidalgos  e  conselheiros,  at- 
tenlos  para  o  conde  e  para  Diogo  Lopes,  vol- 
taram os  olhos  para  o  rocio,  ao  tropear  da 
multidão,  um  semi-circulo  de  mais  de  quinhen- 
tos besteiros  e  peões  armados  fazia  uma  grossa 
parede  em  frente  dos  populares. 

Fernão  Vasques  encaminhou-se  então  para 
D.  João  Affonso  Tello  e,  com  a  mão  trémula 
de  raiva,  segurando-o  por  um  braço,  disse-lhe: 

«Senhor  conde,  vós  sois  que  doestais  os  hon- 
rados burgueses  desta  leal  cidade  em  minha 
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pessoa;  porque  eu  nada  fiz,  senão  repetir  em 
voz  alta  o  que  cada  um  e  todos  me  ordenaram 
repetisse.  O  que  propus  não  é  meu.  Eis  seus 
auctores!  Pelo  que  a  mim  toca,  senhor  conde, 
não  receio  vossas  ameaças.  Quando  o  nobre 
despe  o  gibão  de  ferro  para  vestir  o  de  tela, 
não  sei  eu  se  este  é  mais  forte  que  o  do  peão 
e  se,  também,  a  sua  boca  não  pôde  golfar  san- 
gue, como  a  de  um  pobre  villão.» 

D.  João  forcejava  por  desasir-se  do  alfaiate, 
procurando  levar  a  mão  á  cincta,  onde  tinha  o 
punhal;  mas  Fernão  Vasques  era  mais  forço- 
so, e  o  conde  já  tinha  entrado  na  idade  em  que 
costuma  minguar  a  robustez  do  homem.  Não 
pôde  chegar  com  a  raão  ao  cincto. 

«Conde  de  Barcellos  —  proseguiu  o  alfaiate, 
com  um  sorriso  —  não  recorraes  a  esse  argu- 
mento; porque  eu  também  estou  habituado  a 
lidar  com  ferros  azerados,  ainda  que  mais  del- 
gados e  curtos  que  o  vosso  bulhão.» 

Estas  ultimas  palavras,  dietas  em  tom  de 
escarneo,  mal  foram  ouvidas:  a  grila  na  praça 
era  já  espantosa:  as  injurias,  as  pragas,  as 
ameaças,  cruzando-se  nos  ares,  produziam 
aquelle  rouco  e  grande  brado  da  fúria  popular, 
que  só  tem  semelhança  com  o  ruído  do  tufão 
abysmando-se  por  cavernas  imnionsas. 

Os  fidalgos  e  letrados  tinham  rodeado  os 

LENDAS  -TOMO  I  g 
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dois  contendores:  os  parciaes  ne  D.  Leonor  o 
conde;  os  outros,  cujo  numero  era  muito  maior, 
o  alfaiate.  E  tanto  estes,  como  aquelles  traba- 
lhavam em  apaziguá-los,  postoque  todos  os 
ânimos  estivessem  quasi  tão  irritados  como  os 
dos  dous  contendores. 

.Finalmente,  o  conde  cedeu.  O  aspecto  da 
multidão,  que  se  agitava  furiosa,  contribuiu, 
porventura,  mais  para  isso  que  todas  as  ra- 
zões e  rogativas  dos  fidalgos  e  cavalleiros, 
attonitos  com  o  espectáculo  da  ousadia  popu- 
lar: desta  ousadia  que,  menoscabando  es 
ameaças  do  primeiro  entre  os  nobres,  era 
mais  incrível  que  a  da  véspera,  a  qual  apenas 
se  atrevera  ao  throno. 

Que  fazia,  porém,  o  nosso  beguino  no  meio 
destes  prelúdios  de  uma  eminente  assuada"^' 
É  o  que  o  leitor  verá  no  seguinte  capitulo. 


POR    FORO   d'hESFANHA  115 


IV 


Mil  dobras  p^-torra  e  <-pezenlas 
barbadas 


Mal  Fernão  Vasques  travara  do  braço  do 
conde  de  Barcellos,  e  a  grila  popular  come- 
çara a  atroar  a  praça,  Frei  Roy,  escoando-se 
Bo  longo  da  parede  do  mosteiro,  dobrara  a 
quina  que  voltava  para  a  Corredoura  ^  e,  se- 
guindo seu  caminho  por  viellas  torcidas  e  de- 
sertas, chegara  â  Porta-do-ferro,  d'onde,  atra- 
vessando o  contíguo  e  malassombrado  terrei- 
rinho  que  os  raios  do  sol  apenas  alumiavam 
poucas  horas  do  dia,  embargados,  ao  nascer, 
pelos  agigantados  campanários  da  cathedral 
e,  ao  declinar,  pelos  pannos  e  torres  da  mu- 
ralha mourisca,  chegara  esbaforido  a  S.  j\íar- 


^  A  corredoura  era  uma  rua,  que,  passando  ao 
sopé  do  monte  do  Gastei  Io  e  por  detrás  de  S.  Domin- 
gos, dava  passagem  do  centro  da  cidade  para  Val- 
verde (hoje  Passeio-publico  e  Salitre). 
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tinho.  A  porta  do  paro  estava  fechada,  mas  a 
da  egreja  estava  aberta.  Entrou.  Ao  lado  di- 
reito uma  escada  de  caracol  descia  da  tri- 
buna real  para  a  capella-mór,  e  a  tribuna 
communicava  com  o  palácio  por  um  passa- 
diço que  atravessava  a  rua.  O  beguino  olhou 
ao  redor  de  si  e  escutou  um  momento :  nin- 
guém estava  na  egreja.  Subindo  rapidamente 
a  escada.  Frei  Roy  atravessou  o  passadiço  e 
encaminhou-se,  sem  hesitar  no  meio  dos  cor- 
redores e  escadas  interiores,  para  uma  pas- 
sagem escura.  No  fim  delia  havia  uma  porta 
fechada.  O  monge  vagabundo  parou  e  escutou 
de  novo.  Dentro  altercavam  três  pessoas: 
Frei  Roy  bateu  devagarinho  três  vezes,  e  pos- 
se outra  vez  a  escutar. 

Ouviram-se  uns  passos  lentos  que  se  apro- 
ximavam da  porta,  e  uma  voz  esganiçada  e 
colérica  perguntou  —  uQuem  está  ahi  ?» 

«Eu»  —  respondeu  o  beguino. 

«Quem  é  eu  ?»  —  replicou  a  voz. 

«Honrado  D.  Judas,  é  Frei  Roy  Zambrana, 
indigno  servo  de  Deus,  que  pretende  falar  a 
elrei  ou  á  mui  excellente  senhora  D.  Leonor, 
para  negocio  de  vulto.» 

«Abre,  D.  Judas,  abre  ! »  —  disse  outra  voz, 
que  pelo  metal  parecia  feminina  e  que  soou 
do  lado  opposto  do  aposento 
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A  porta  rodou  nos  gonzos,  e  o  icliacorvos 
entrou. 

Era  o  logar  onde  Frei  Roy  se  achava  uma 
quadra  pequena,  alumiada  escaçamente  por 
uma  fresta  esguia  e  engradada  de  grossos 
varões  de  ferro,  a  qual  dava  para  uma  espé- 
cie de  saguão,  ainda  mais  acanhado  que  o 
aposento.  A  abobada  deste  era  de  pedra;  de 
pedra  as  paredes  e  o  pavimento :  ao  redor 
viam-se  por  único  adereço  muitas  arcas  cha- 
peadas de  ferro.  O  monge  entrara  na  casa 
das  arcas  da  coroa  —  do  recábeclo  do  regno. 
As  duas  personagens  que  ahi  estavam,  afora 
a  que  abrira  a  porta,  eram  D.  Fernando  e 
D.  Leonor.  Elrei,  de  pé,  curvado  sobre  uma 
das  arcas,  com  a  fronte  firmada  sobre  o  braço 
esquerdo,  folheava  um  desconforme  volume 
de  folhas  de  pergaminho,  cujas  guardas  eram 
duas  alentadas  taboas  de  castanho,  forradas 
exteriormente  de  couro  cru  de  boi,  ainda  com 
pello  ^  D.  Leonor,  também  em  pé  por  detrás 


^  Para  não  enfadarmos  os  leitores  com  um  sem 
numero  de  notas,  declaramos  por  uma  vez  que  to- 
dos os  costumes  e  objectos  que  descrevemos  são 
exactos  e  da  epocha,  porque  para  taes  descripções 
nos  fundamos  sempre  em  documentos  ou  monu- 
mentos. 
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d'eli-ci,  olhava  attentamenle  para  as  paginas 
do  livro.  O  que  abrira  a  porta  era  o  thesou- 
reiro-mór  D.  Judas,  grande  afíeiçoado  de 
D.  Leonor  e  valido  delrei.  O  judeu  apenas 
voltara  a  ponderosa  chave,  sem  volver  sequer 
os  olhos  para  o  recem-chegado,  tornara  im- 
mediatamente  para  o  pé  da  arca  a  que  elrei 
estava  encostado  e  proseguira  a  vehemente 
conversação  cujos  últimos  ecchos  Frei  Roy 
ouvira  ao  aproximar-se . . . 

«]Mil  dobras  pé-terra  e  trezentas  barbudas 
são  todo  o  dinheiro  que  o  vosso  fiel  thesou- 
reiro  vos  pôde  apurar  neste  momento,  respi- 
gando, como  a  pobre  Ruth,  no  campo  do 
vosso  thesouro,  ceifado  e  bem  ceifado  (aqui  o 
judeu  suspirou)  por  aquelles  que,  talvez,  me- 
nos leaes  vos  sejam.  Jurar-vos-hei  sobre  a 
toura,  se  o  quereis,  que  não  fica  em  meu  po- 
der uma  pogeia.» 

Elrei  não  o  escutava.  Apenas  Frei  Roy  en- 
trara, D.  Leonor  havia-se  encaminhado  para  o 
ichacorvos  e,  lançando-lhe  um  olhar  escruta- 
dor,  perguntava  com  visivel  anciedade: 

«Beguino,  a  que  voltaste  aqui?» 

«A  cumprir  com  minha  obrigação,  apesar 
de  vós  me  terdes  dado  hontem  por  quite  e 
livre.  Vim  a  dizer-vos  que,  a  estas  horas,  tal- 
vez tenha  já  corrido  sangue  no  rocio  de  Lis- 
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boa,  e  que  é  espantoso  o  tumulto  dos  popu- 
lares contra  os  do  conselho  e  contra  os  se- 
nhores e  fidalgos  da  casa  e  valia  delrei.» 

Fora  á  palavra  sangue  que  D.  Fernando 
havia  cessado  de  attender  á  voz  esganiçada 
do  thesoureiro-mór,  que  continuava  em  tom 
de  lamentação : 

«Bem  sabeis,  senhor,  que  tenho  empobre- 
cido em  vosso  serviço  e  que  hoje  sou  um  dos 
mais  mesquinhos  e  miseráveis  entre  os  filhos 
dlsrael.  Aonde  irei  eu  buscar  dous  mil  mara- 
vedis velhos  d'Alemdouro,  que  são,  em  moeda 
vossa,  trezentos  e  noventa  mil  soldos"?  h) 


^  O  maravedi  velho  de  ouro  ou  de  Alem-Douro 
(chamado  assim  para  o  distinguir  do  maravedi  de 
15  soldos,  que  era  aquolle  pelo  qual  se  regulavam 
as  quantias  dos  que  vingavam  soldo  ou  maravedis, 
a  que  se  chamava  da  Estremadura)  valia  27  soldos, 
isto  é,  menos  de  libra  e  meia  das  antigas,  cada  uma 
das  quaes  era  egual  a  20  soldos.  A  dobra  de  ouro 
conhecida  polo  nome  vulgar  de  pé-terra,  mandada 
lavrar  por  D.  Fernando,  tinha  o  valor  legal  de  6  li- 
bras e,  portanto,  era  mui  superior  nominalmente  ao 
antigo  maravedi,  excedendo-o  em  preço  mais  de 
"quatro  vezes.  Todavia,  bem  pelo  contrario,  o  valor 
real  de  uma  dobra  pé-terra  era  inferior  ao  maravedi 
velho  na  razão  de  20  para  32  Ví- 

A  alteração  da  moeda  feita  por  D.  Fernando  no 
principio  do  seu  reinado  contundiu  e  transtornou 


120  ARRUAS 

«Sangue,  dizes  tu,  beguiuo  ?  —  exclamou 
elrei.  —  Oh,  que  é  muito!  A  quem  se  atreve- 
ram assim  esses  populares  maldictos  ?» 

«Eu  próprio  vi  o  noljre  conde  de  Barcellos 
travar-se  com  Feinão  Vasques;  mui  grande 
numero  de  besteiros  e  peões  armados  de  as- 
cumas  rodeavam  já  o  alpendre  de  S.  Domin- 
gos, e  os  clamores  de  morram  os  traidores 
atroavam  a  praça.» 

«Que  me  dêem  o  meu  arnez  brunido,  a  mi- 
nha capelina  de  camal  e  o  meu  estoque  fran- 
cês —  gritou  D.  Fernando,  escumando  de  co- 


completameníe  o  antigo  systema  monetário:  as  bar- 
budas, das  quaos  havia  53  em  cada  marco  da  lei  de 
3  dinheiros,  vinham  a  ser  iguaes  ás  hbras  novas 
deste  rei,  porque,  produzindo  alé  ahi  um  marco  da 
lei  de  11  dinheiros  27  libras,  ficou  em  a  nova  moe- 
dagem  produzindo  1G5,  o  que,  dada  a  differença  do 
toque  entre  o  marco  de  lei  e  o  marco  das  barbudas, 
tornava  cada  uma  destas  a  mesma  cousa  que  a  li- 
bra. Por  outra  parte,  equivalendo  cada  libra  a  20 
soldos,  moeda  sem  valor  intrínseco,  vinha  o  marco 
de  lei  a  ser  representado  por  3:900  soldos,  e  assim  o 
antigo  maravedi  d'ouro,  correspondente  á  vigessima 
parte  de  um  marco  de  prata,  correspondia  real* 
mente  a  195  soldos,  ao  passo  que  cada  pé-terra, 
sendo  o  mesmo  que  6  libras,  não  valia  mais  de  120 
soldos,  isto  é,  ficava  para  aquella  moeda  na  razão 
de  20  para  32  V»- 


POR   FORO  D'lir,5;PAVHA  121 

lera.  —  Eu  irei  a  S.  Domingos  e  salvarei  os 
ricos-homens  de  Portugal  ou  acabarei  ao  pé 
delles.  Pagens!  onde  está  o  meu  donzel  d  ar- 
mas ?» 

«O  teu  donzel  darmas,  rei  D.  Fernando  — 
interrompeu  com  voz  pausada  e  firme  D.  Leo- 
nor—  segue  com  os  outros  pagens  caminho 
de  Santarém,  montado  no  teu  cavallo  de  ba- 
talha. Aqui,  só  tens  a  mula  do  teu  corpo  ^ 
para  seguires  jornada.» 

«Mas  o  conde  de  Barcellos!  O  meu  leal  con- 
selheiro, deixá-lo-hei  despedaçar  pelos  peões 
desta  cidade  abominável?  Lembra-te  do  que 
é  teu  tio;  que  foi  o  teu  protector,  quando  o 
braço  de  D.  Fernando  ainda  se  não  erguera 
para  te  coroar  rainha.» 

«Rei  de  Portugal,  és  tu  que  deves  lembrar- 
te  delle,  quando  o  dia  da  vingança  chegar. 
Então  cumprirá  que  os  traidores  e  vis  te  ve- 
jam montado  no  teu  ginete  de  guerra.  Hoje 
não  podes  senão  deixar  entregue  á  sua  sorte 


*  Os  cavalleiros,  quando  se  punham  a  caminho, 
costumavam  cavalgar  em  mulas,  como  animaes 
mais  rijos  e  possantes  que  os  cavallos:  nestes  mon- 
tava um  pagem  ou  donzel.  Veja-se  principalmente 
a  lei  de  D.  Affonso  III  sobre  os  que  vão  a  casa  de 
elrei. 
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O  nobre  D.  João  Aííbnso  e  os  senhores  que 
são  com  elle;  mas  não  te  esqueça  que,  se  o 
seu  sangue  correr,  todo  o  sangue  que  derra- 
mares para  o  vingar  será  pouco,  como  serão 
poucas  todas  as  lagrymas  que  eu  verterei  sem 
consolação  sobre  os  seus  veneráveis  restos. 
Combateres?  Ajudado  por  quem,  numa  cidade 
revolta  ?  Os  homens  d  armas  do  teu  castello 
quebraram  seu  preito  e  tumultuam  na  praça: 
muitos  de  teus  ricos-homens  estão  conjurados 
contra  ti:  teu  próprio  irmão  o  está.  Partir! 
partir!  Ha  quantas  horas  sabes  tu  que  a  ul- 
tima esperança  está  no  partir  breve  ?  Porque, 
depois  de  tantas  hesitações,  ainda  hesitar  uma 
vez?  Asseguremos  ao  menos  a  vingança,  se 
não  podermos  salvar  aquelles  que,  leaes  a  seu 
senhor,  se  foram  expor  á  fúria  da  villanagem 
para  esconder  nossa  fuga...  fuga;  que  éo 
seu  nome!» 

O  furor  e  o  despeito  revelavam-se  nas  faces 
e  nos  lábios  esbranquiçados  da  adultera,  e  a 
afUicção  e  o  temor  comprimidos  atraiçoavam-se 
numa  lagryma  que  lhe  rolou  insensivelmente 
dos  olhos.  Era  uma  das  raríssimas  que  der- 
ramara na  sua  vida. 

Elrei  tinha  escutado  immovel.  Desacostu- 
mado de  ter  vontade  própria,  desde  que  (como 
dizia  o  povo)  esta  mulher  o  enfeitiçara,  ainda 
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mais  uma  vez  cedeu  da  sua  resolução,  se  não 
de  homem  cordato,  ao  menos  de  valoroso,  e 
respondeu  em  voz  sumida: 

«Partamos.  E  seja  feita  a  vontade  de  Deus!» 

«Amen!»  — murmurou  o  ichacorvos. 

«Beguino  —  interrompeu  D.  Leonor,  voltan- 
do-se  para  Frei  Roy  —  corre  já  ao  rocio  de 
S.  Domingos  e  diz  em  voz  bem  alta  aos  po- 
pulares amotinados  que  me  viste  partir  com 
elrei  caminho  de  Santarém.  Talvez  assim  o 
conde  seja  salvo,  porque  a  fúria  desses  vis 
sandeus  se  voltará  contra  mim.  Dize-o,  que 
dirás  a  verdade:  quando  lá  houveres  chegado 
o  meu  palafrem  terá  já  transposto  as  Portas- 
da-cruz.  Guardae-vos,  mesquinhos,  que  elle  a 
torne  a  passar  com  sua  dona.  Ichacorvos! 
esse  dia  será  aquelle  em  que  a  adultera  pa 
gue  todas  as  suas  dividas.» 

Frei  Roy  sentiu  pela  medulla  dorsal  o  mes- 
mo calafrio  que  sentira  na  noite  antecedente; 
porque  o  olhar  que  Leonor  Telles  cravou 
nelle  era  diabólico,  e  a  palavra  —  adultera  — 
proferida  por  ella,  soava  como  um  dobrar  de 
campa  e  vinha  como  envolta  num  hálito  de 
sepulchro:  o  beguino  arrcpendeu-se,  desta  vez 
mui  seriamente,  d.e  ter  sido  tão  miúdo  e  exa- 
cto na  parte  official  que  apresentara  na  vés- 
pera. Calou-se,  todavia,  e  saiu  com  o  seu  ade- 
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man  do  costume,  cabeça  baixa  e  mãos  cruza- 
das no  peilo. 

Os  três  ficaram  outra  vei  sós. 

«D.  Judas,  meu  bom  D.  Judas— disse  elrei 
com  gesto  de  aftlicção  —  não  entendo  estas  em- 
brulhadas letras  mouriscas  da  tua  arithmetica. 
Estou  certo  de  que  não  deves  ao  thesouro  real 
uma  única  mealha  e  de  que  nas  arcas  do  ha- 
ver não  existe  senão  o  que  tu  dizes:  mas,  de 
certo,  não  queres  que  um  rei  de  Portugal 
caminhe  por  seu  reino  como  romeiro  men- 
digo. Ao  menos  os  dous  mil  maravedis  de 
ouro ...» 

«Ai!  —  suspirou  o  thesourciro-mór — juro  a 
vossa  real  senhoria  que  me  é  im[)0ssivel  achar 
agora  outra  quantia  maior  que  a  de  mil  do- 
bras pé-terra  e  trezentas  barbudas.» 

«Fernando  —  atalhou  Leonor  Telles  —  or- 
dena aos  moços  do  monte  que  ahi  ficaram 
que  enfreiem  as  mulas  :  devemos  partir  já. 
E'  tão  meu  affeiçoado  D.  Judas  que,  com  duas 
palavras,  eu  obterei  o  que  tu  não  podeste  obter 
com  tantas  rogativas.» 

Ella  sorriu  alternativamente  com  um  sorriso 
angélico  para  elrei  e  para  o  thesoureiro-mór. 
D.  Fernando  obedeceu  e,  alevantando  o  repos- 
teiro que  encubria  uma  porta  fronteira  áquella 
por  onde  entrara  o  beguino,  desappareceu.  O 
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tlicsoureiro  ia  a  falar;  rnas  ficou  com  a  boca 
semi-aberta,  o  rosto  pallido  e  como  petrifi- 
cado, vendo-se  a  sós  com  D.  Leonor.  Era  que 
já  a  conhecia  havia  largos  tempos. 

«D.  Judas  —  disse  esta  em  tom  mavioso  — 
tu  has-de  fazer  serviço  a  elrei  para  esta  jor- 
nada. Darás  os  dous  mil  maravedis  velhos.» 

«Não  posso!» — respondeu  D.  Judas  com 
voz  trémula  e  affogada. 

«Judeu! — replicou  D.  Leonor,  apontando 
para  um  cofre  pequeno  que  estava  no  canto 
mais  escuro  do  aposento,  cuberto  de  três  altos 
de  pó  —  o  que  está  naquella  arca?» 

O  thesoureiro-mór,  depois  de  hesitar  por 
momentos,  balbuciou  estas  palavras: 

«Nada. . .  ou,  a  falar  verdade. . .  quasinada. 
Bem  sabeis  que,  d'antes,  guardava  alli  algu- 
mas mealhas  que  me  sobejavam  da  minha 
quantia;  mas  ha  muito  que  nem  essas  pou- 
cas mealhas  me  restam.» 

«Vejamos,  todavia»  —  tornou  D.  Leonor, 
cujo  aspecto  se  carregava. 

«Misericórdia!»  — bradou  D.  Judas  com  in- 
dizível agonia.  Mas,  reportando-se,  por  um  des- 
tes arrojos  que  os  grandes  perigos  inspiram, 
procurou  disfarçar  o  seu  susto,  continuando 
com  riso  contrafeito: 

«'Misericórdia,  digo;  porque  fora  mais  fácil 


120  ARRUAS 

achar  entre  os  amotinados  do  rocio  um  homem 
leal  a  seu  rei,  do  que  eu  lembrar  me  agora  do 
logar  onde  terei  a  chave  de  uma  arca  ha  tanto 
tempo  inútil  e  vazia.» 

«Perro  infiel!  Eu  te  vou  recordar  quem  pode 
dizer  onde  a  havemos  de  achar.» 

«Estaes  hoje,  mui  excellente  senhora,  me- 
rencória e  irosa  —  replicou  o  thesoureiro-mór, 
ti-abalhando  por  dar  ás  suas  palavras  o  tom 
da  galantaria,  mas,  visivelmente,  cada  vez 
mais  enfiado  e  trémulo. — Assim  chamaes perro 
infiel  ao  vosso  leal  servidor,  por  causa  de  uma 
chave  inútil  que  se  perdeu?  Todavia,  dizei 
quem  sabe  delia,  que  eu  a  irei  procurar.» 

«Generoso  e  leal  thesoureiro  !  —  interrom- 
peu D.  Leonor,  imitando  o  tom  das  palavras 
do  judeu,  como  quem  gracejava  —  não  te  dês 
a  esse  trabalho,  por  tua  vida.  Quem  pôde  fa- 
zê-la  apparecer  é  um  velho  cão  descrido  que 
mora  na  communa  de  Santarém.  Eu  sei  de  um 
remédio  que  lhe  restituirá  á  lingua  a  presteza 
de  uma  lingua  de  mancebo  de  vinte  annos. 
O  seu  nome  é  Issachar.  Conhéce-lo?» 

«Alta  e  poderosa  senhora,  vós  falaes  de 
meu  pobre  pae! — respondeu  o  thesoureiro- 
mór,  redobrando-lhe  a  pallidez.  —  Mas  tracte- 
mos  agora  do  que  importa.  Com  mil  e  qui- 
nhentas dobras  pé-terra  e  trezentas  barbudas, 
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que  eu  disse  a  meu  senhor  eirei  estarem  pres- 
tes.. .  » 

D.  Leonor  lançou  para  o  judeu  um  olhar 
d'escarneo  e  proseguiu : 

«Do  que  importa  é  que  eu  tracto.  Sabes  tu, 
meu  querido  D,  Judas,  que,  sejam  as  tuas  do- 
bras mil  ou  mil  e  quinhentas,  úmanhan,  a  es- 
tas horas,  eu,  D.  Leonor  Telles,  a  rainha  de 
Portugal,  estarei  em  Santarém  ?  Ouviste  já 
dizer  que,  em  não  sei  qual  das  torres  do  al- 
cácer, ha  um  excellente  potro,  capaz  de  des- 
conjuntar num  instante  os  membros  do  mais 
robusto  villão  ?  Veio-me  agora  á  idéa  de  que 
o  velho  Issachar,  amarrado  a  elle  deve  ser 
gracioso ;  porque,  tendo  vivido  muito,  cons- 
trangido a  falar,  ha-de  contar  cousas  incríveis, 
quanto  mais  dizer  onde  está  uma  chave  cujo 
paradouro  elle  não  pôde  ignorar.  Não  achas 
tu,  também,  que  é  folgança  e  desporto  digno 
de  qualquer  rainha  o  ver  como  estouram  os 
ossos  carunchosos  de  um  perro  de  noventa 
annos  ?» 

Um  suor  frio  manou  da  fronte  de  D.  Judas, 
cujas  pernas  vacillantes  se  esquivavam  a  sus- 
tê-lo. Quando  D.  Leonor  acabou  de  fazer  as 
suas  atrozes  perguntas  o  judeu  tinha  caído  de 
joelhos  aos  pés  d'ella. 

«Por  mercê,  senhora  —  exclamou  elle,  em 
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trance  horroroso  de  angustia  —  mandae-me 
açoutar  como  o  mais  vil  servo  mouro  :  man- 
dae-me rasgar  as  carnes  com  os  mais  atrozes 
tormentos;  mas  perdoae  a  meu  vellio  pae,  que 
não  tem  culpa  da  pobr-eza  de  seu  filho.  Se  eu 
tivera  ou  poderá  alcançar  mais  que  as  duas 
mil  dobras  e  as  quinhentas  barbudas  que 
offereci  a  meu  senhor  elrei ...» 

«Judeu  —  atalhou  D.  Leonor  —  tu  deves  sa- 
ber três  cousas  :  a  primeira  é  que  os  tratos 
do  potro  são  intoleráveis;  a  segunda  é  que  eu 
costumo  cumprir  as  minhas  promessas;  a  ter- 
ceira é  que,  se,  neste  momento  de  aperto,  eu 
te  podesse  applicar  o  remédio,  não  o  guarda- 
ria para  a  ossada  bolorenta  de  um  lebréu  des- 
dentado.» 

«Vendido  cem  vezes  —  proseguiu  o  thesou- 
reiro-mór,  lavado  em  lagrymas  e  procurando 
abraçá-la  pelos  joelhos —  eu  não  poderia  apre- 
sentar neste  momento  mais  que  a  somma  já 
dieta  de  duas  mil  e  quinhentas  dobras,  e  qui- 
nhentas barbudas,  ainda  que  vossa  mercê  me 
mandasse  assar  vivo.» 

«És  um  louco,  D.  Judas  !  — interrompeu 
D.  Leonor,  affastando  de  si  o  judeu,  com  um 
gesto  de  brandura.  —  Por  uma  miséria  de 
pouco  mais  de  quinhentas  pé-terra,  consenti- 
rás que  Issachar,  que  teu  pae,  honrado  velho! 
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pragueje,  nas  anciãs  do  potro,  contra  o  Deus 
de  Abraham,  de  Jacob  e  de  Moysés  ?» 

O  thesoureiro-mór  conservou-se  por  alguns 
momentos  calado  e  na  postura  em  que  estava. 
Depois,  passando  o  braço  de  revés  pelos  olhos, 
enxugou  as  lagrymas  e  ergueu-se.  A  resolu- 
ção que  tomara  era  a  de  um  desesperado  que 
vai  suicidar-se. 

«Aqui  estarão,  senhora  —  murmurou  elle  — 
os  dous  mil  maravedis  quando  os  quizerdes. 
Procurarei  obtê-los;  mas  ficarei  perdido.  Agora 
podeis  dar  ordem  á  vossa  partida.» 

«Adeus,  meu  mui  honrado  D.  Judas — disse 
D.  Leonor,  sorrindo.  —  Não  perderás  nada  em 
ter  cedido  aos  meus  rogos.» 

Dicto  isto,  saiu  pela  mesma  porta  por  onde 
saíra  elrei. 

O  judeu  estendeu  os  braços,  com  os  punhos 
cerrados,  para  o  reposteiro,  que  ainda  ondeava, 
e  levou-os  depois  á  cabeça,  donde  trouxe  uma 
boa  porção  de  melenas  grisalhas.  Feito  isto, 
tirou  da  aljubeta  uma  chave,  abriu  o  cofre  pe- 
queno e  pulverulento,  sacou  para  fora  um  sa- 
quitel  pesado,  sellado  e  numerado,  e  os  dous 
mil  maravedis  rolaram  sobre  o  grande  livro, 
que  ainda  estava  aberto  sobre  uma  das  arcas. 
Gontou-os  quatro  vezes,  empilhou-os  aos  cen- 
tos e,  como  se  as  forças  se  lhe  tivessem  ex- 
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haurido  no  espantoso  combate  que  se  pas- 
sava na  sua  alma,  atirou-se  de  bruços  sobre 
a  pequena  arca  e,  abraçado  com  ella,  desatou 
a  chorar. 

«Meu  pobre  thesouro,  juncto  com  tanto  tra- 
balho !  —  exclamou  por  fim,  entre  soluços.  — 
Guardei-te  neste  cofre  com  medo  de  te  ver 
roubado,  e  os  salteadores  vim  encontrá-los 
aqui  1  Mas  que  se  livrem  de  eu  tornar  a  re- 
ceber os  direitos  reaes  das  mãos  dos  mordo- 
mos. Meus  ricos  dous  mil  maravedis  de  bom 
ouro,  não  voltareis  sósinhos  quando  vos  tor- 
nardes a  ajunctar  com  os  vossos  abandona- 
dos companheiros !» 

Esta  idéa  pareceu  consolar  de  algum  modo 
D.  Judas.  Levantou-se,  tornou  a  contar  os  dous 
mil  maravedis:  desconfiou  de  que  havia  enga- 
no, e  que  eram  dous  mil  e  um :  tornou-os  a 
contar,  e,  quando  elrei  entrou  no  aposento,  já 
prestes  para  cavalgar,  tinha  o  bom  do  judeu 
obtido  a  certeza  de  que  não  dava  uma  pogeia 
de  mais  da  somma  que  lhe  fora  requerida  em 
nome  do  potro  da  torre  de  Santarém  K 


^  Aquelles  que  não  conhecerem  as  opiniões,  es- 
tado de  civilisação  e  costumes  da  idade  média  me- 
dirão o  thesoureiro-mór  D.  Judas  por  um  ministro 
de  fazenda   moderno,  como,  se  não  nos  engana  a 
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«Oh  —  exclamou  elrei,  lançando  os  olhos 
para  cima  do  desalmado  folio,  sobre  cujas 
paginas  amareladas  estava  empilhado  o  di- 
nheiro —  temos  os  dous  mil  maravedis? !» 

«Saiba  vossa  real  senhoria  que,  felizmente, 


memoria,  lhe  chama  com  ignorância  deliciosa  o 
marquez  de  Pombal  em  uma  lei  sobre  os  christãos- 
novos,  e  acharão  inverosímil  a  scena  antecedente, 
postoque  esteja  bem  longe  disso.  A  falta  de  clirislãos 
habihtados  para  tractarem  matérias  de  fazenda  pu- 
nlica  obrigou  os  reis  portugueses  a  esquecerem  a 
lei  das  cortes  de  121 1,  que  os  inhibia  de  empregarem 
judeus  no  seu  serviço.  Mas  esta  necessidade  não 
podia  destruir  o  profundo  desprezo  em  que  se  tinha 
esta  raça,  olhada  como  abominável,  em  consequên- 
cia das  convicções  politicas  e  religiosas  daquelles 
tempos,  desprezo  que,  em  grande  parte,  assentava 
em  bons  fundamentos.  A  idéa  que  se  fazia  de  um 
judeu  na  idade  média  acha-se  expressa  na  lei  23.* 
daquellas  cortes,  na  qual  se  pinta  melhor  o  pensar 
dessas  eras  a  semelhante  respeito  do  que  tudo  quanto 
podessemos  aqui  escrever.  aOs  quaes  Judeus  (diz  o 
legislador)  assy  como  testemunho  da  morte  de  Jessu- 
Christo  devem  a  seer  defesus,  solamente porque  som 
homees.y)  Juncte-se  a  isto  o  caracter  cruel,  hypocrita 
e  cubiçoso  de  D.  Leonor  Telles,  tão  excellentemente 
pintado  pelo  grande  poeta-chronista  Fernão  Lopes, 
e  poder-se-ha  avaliar  devidamente  a  verosimilhança 
desta  scena  de  imaginação,  no  meio  de  outras  sce- 
nas  da  vida  real  desses  tempos. 
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tinha  cm  meu  poder  uma  somma  pertencente 
a  Jeroboão  Abarbanel,  o  mercador  da  porta 
do  mar,  somma  de  que  não  me  lembrava:  ao 
vasculhar  as  arcas,  dei  com  ella  :  a  quantia 
está  completa,  e  o  honrado  mercador  não  le- 
vará, por  certo,  mais  de  cinco  por  cento  ao 
mês,  emquanto  os  ovençaes  de  vossa  senhoria 
não  vierem  entregar  no  thesouro  o  producto 
dos  direitos  reaes  vencidos.  Então  pagar-lhe- 
hei,  até  a  ultima  mealha,  a  quantia  e  os  seus 
lucros,  se  vossa  senhoria  não  ordena  o  con- 
trario.» 

«Foze  o  que  entenderes,  D.  Judas  —  respon- 
deu eirei,  que  não  o  ouvira,  attento  a  metter 
numa  ampla  bolça  de  argempel,  que  trazia 
pendente  do  cincto,  os  dous  mil  maravedis. — 
Tudo  fio  de  ti,  honrado  e  leal  servidor.» 

E,  recolhendo  os  maravedis,  saiu.  O  judeu 
ficou  só. 

«No  inferno  ardas  tu,  com  Dathan,  Core  e 
Abiron,  maldicto  nazareno! ...  —  murmurou 
elle.  —  Porém  não  antes  de  eu  haver  colhido 
os  dous . . .  quero  dizer,  os  três  mil  e  duzentos 
maravedis  que  me  tiraste  com  tanta  consciên- 
cia quanta  pôde  ter  a  alma  tisnada  de  um 
christão.» 

Feita  esta  j  'atoria  ao  Deus  de  Israel, 
D.  Judas  aferrolhou  interiormente  a  porta  do 
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reposteiro,  atravessou  o  aposento,  saiu  pela 
porta  fronteira,  que  também  aferrolhou,  e  a 
bulha  dos  seus  passos,  que  se  alongavam, 
soou  através  dos  corredores  por  onde  passara 
Frei  Roy,  até  que,  por  aquella  parte  do  palácio, 
tudo  caiu  em  completo  silencio. 
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yrei  Roy,  saindo  da  casa  das  arcas,  atra- 
,-essara  os  corredores  visinlios ;  mas,  cm  vez 
de  seguir  o  que  dava  para  o  passadiço  de 
S.  Martinlio,  tomara  por  uma  escadinha  escura 
aberta  no  topo  da  estreita  passagem  anterior 
a  esse  passadiço.  Esta  escadinha  descia  para 
o  átrio  do  paço.  O  beguino,  habituado,  pelo 
seu  ministério,  a  entrar  na  morada  real  ás  ho- 
ras mortas  e  a  sair  nas  menos  frequentadas, 
sabia  por  diuturna  experiência  que  a  porta 
principal  devia  estar  aberta,  mas  ainda  erma, 
ao  mesmo  tempo  que  a  egreja,  por  onde  en- 
trara, já  começaria  a  povoar-se  de  fiéis,  ponjue, 
como  é  fácil  de  suppor,  as  egrejas  eram  na- 
quella  epocha  mais  frequentadas  do  que  hoje. 
Desceu,  pois,  com  passo  firme,  resolvido  a 
encaminhar-se  ao  rocio  e  a  espalhar  entre  os 
amotinados  a  noticia  da  partida  d  elrei. 

Mas  embargou-lhe  os  passos  difficuldade 
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imprevista.  Ou  fosse  que  os  acontecimentos 
da  véspera  obrigassem  a  maiores  cautelas,  não 
havendo  ainda  então  exercito  permanente,  nem 
guardas  pagas  para  defensão  da  pessoa  real, 
cuja  melhor  protecção  estava  na  própria  es- 
pada, ou  fosse  por  qualquer  outro  motivo,  a 
porta  ainda  se  não  abrira.  O  beguino  hesitou 
sobre  se  devia  retroceder  para  sair  pela  egreja, 
se  esperar.  As  considerações  que  o  tinham 
movido  a  seguir  este  caminho  obrigaram-no  a 
íicar.  Alettido  no  estreito  e  escuro  vão  da  es- 
cada, o  ichacorvos  assemelhava-se,  envolto  nas 
suas  roupas  de  burel  e  reluzindo-lhe  os  olhos 
á  meia  luz  que  dava  o  pateo  interior,  a  um 
moderno  funccionario,  que  hoje,  nesses  mes- 
mos paços  e  em  desvão  igual,  talvez  no  mesmo 
sitio,  mostra  aos  que  entram  o  rosto  banhado 
na  hediondez  da  sua  alma,  esperando  que  a 
vindicta  publica  o  convide  a  algum  banquete 
de  carne  humana,  e,  no  esperar  atroz,  rodeia 
com  as  garras  os  ferros  do  seu  covil,  como  o 
tigre  captivo.  O  espia  era  alli,  por  assim  dizer, 
uma  preexistência,  uma  harmonia  preestabe- 
lecida do  algoz. 

Passara  obra  de  meia  hora,  e  o  beguino 
começava  a  impacientar-se  mui  seriamente 
quando  sentiu  pés  de  cavalgadura  no  pateo 
interior  do  edifício.  D  ahi  a  pouco,  um  donzel, 
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trazendo  na  mão  uma  desconforme  chave  e  as 
rédeas  de  valente  mula  enfiadas  no  braço,  che- 
gou á  porta  e  começou  a  abri-la.  Era  um  dos 
donzeis  d'elrei.  Costumado  a  disfarçar  a  sua 
frequente  entrada  no  paço  sob  a  capa  da  men- 
dicidade, e  habituado  a  estender  a  mão  á  es- 
pera de  alguns  soldos  que  devotamente  lhe 
atiravam  senhores,  cavalleiros  e  escudeiros,  ao 
que  elle  retribuia  com  a  longa  lenda  das  suas 
orações  em  aleijado  latim,  Frei  Roy  era  acceito 
a  quasi  todos  os  moradores  da  casa  d'elrei, 
que  respeitavam  a  sua  apparente  sanctidade. 
Por  isso,  saindo  do  seu  desvão,  encaminhou-se 
para  a  porta. 

«A  madre  Sancta  Maria  vos  guarde  de  mau 
olhado,  de  feitiços  e  de  ligamentos»  —  disse 
elle,  chegondo-se  ao  donzel  e  fazendo  sobre- 
saír  esta  ultima  palavra. 

a  Vós  aqui,  Frei  Roy,  por  estas  horas?» — 
replicou  o  donzel,  voltando-se  admirado. 

«Que  quereis  ! — tornou  o  beguino. — Quando 
hontem  os  maldictos  burgueses  accommette- 
ram  os  paços  reaes  com  a  sua  grita  e  revolta,  es- 
tava eu  aqui.  Ai  que  medo  tive!  Escondi-me  na- 
quelle  desvão,  e  quando  se  fecharam  as  portas 
achei-me  encurralado  cá  dentro,  como  um  em- 
paredado em  seu  nicho.  A  minha  profissão  de 
paz  e  de  religião  não  me  consentia  passar  por 
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meio  de  homens  possuídos  do  espirito  de  co 
lera  e  inspirados  por  Belzebuth,  nem  o  susto 
me  deixava  animo  desaffogado  para  ir  roçar  o 
burel  do  meu  sancto  habito  pelos  trajos  empes 
tados  dos  filhos  de  Belial.  Também  a  humil- 
dade e  mortificação  christan  se  oppunham  a 
que  eu  subisse  a  pedir  gasalhado  a  algum  de 
vós  outros,  os  moradores  da  casa  de  nosso 
senhor  elrei.  Assim,  louvando  a  Deus  por  me 
conceder  uma  noite  de  padecimento,  alli  me 
deixei  ficar  sobre  as  lageas  húmidas,  sobre  as 
duras  e  agudas  arestas  dos  degraus  daquella 
escada.  Agora,  que  a  revolta  é  finda,  conso- 
lado com  as  dores  que  me  traspassam  os  os- 
sos e  confiado  na  providencia  de  Jesu-Christo, 
vou-me  ao  meu  gyro  diário,  para  ver  se  obte- 
nho da  caridade  dos  devotos  a  pitança  usual 
com  que  possa  matar  a  fome  de  vinte  e  quatro 
horas,  pela  qual  dou  louvores  ao  justo  juiz, 
que  reina  eternamente  nos  altos  céus.» 

O  beguino  revirou  benignamente  os  olhos 
e  fez  uma  visagem  entre  aíHicta  e  resignada, 
levando  ao  mesmo  tempo  a  mão  ao  joelho, 
como  se  alli  sentisse  dor  agudíssima. 

«Venerável  Frei  Roy  !  —  atalhou  o  donzel, 
com  as  lagrymas  nos  olhos — se  tivésseis  pro- 
curado o  aposento  dos  donzeis,  nós  vos  daría- 
mos, ao  menos,  um  almadraque  para  repousar 
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c  repartiríamos  comvosco  da  nossa  ceia.  Mas 
o  mal  está  feito,  e  o  peor  é  que  para  hoje  não 
vos  posso  offerecer  abrigo.  Vós  credes,  saneio 
homem,  que  a  revolta  é  finda,  e  nunca  ella 
esteve  mais  accesa.  Sua  senhoria  vai  partir  já 
da  cidade. . .» 

«Sancta  Maria  vai!  Sancto  nome  de  Jesus! 
Accorrei-nos,  Virgem  bemdicta  !  —  interrom- 
peu Frei  Roy. — Pois  os  populares  teimam  em 
sua  assuada,  e  eirei  deixa-nos  aos  coitados 
de  nós,  humildes  religiosos  e  cidadãos  pacifi- 
co?, entregues  ao  furor  dos  peões  ?» 

«E  que  remédio,  bom  Frei  Roy?! — replicou 
tristemente  o  donzel.  —  Sem  cavalleiros,  escu- 
deiros e  besteiros  não  se  faz  guerra,  nem  se 
desfazem  assuadas,  e  nada  disto  tem  elrei. 
Agora  vou  eu  ao  rocio  de  S.  Domingos  avisar  os 
senhores  do  conselho,  os  privados  e  fidalgos 
que  lá  estão,  que  sigam  caminho  de  Santarém, 
sob  pena  de  incorrerem  em  caso  de  traição, 
se  ficarem  em  Lisboa :  por  signal  que  elrei 
me  recommendou  procurasse  avisar  primeiro 
que  ninguém  sua  mercê  o  infante  D.  Dinis.» 

«No  rocio  de  S.  Domingos,  dizeis  vós  ?  — 
tornou  o  beguino,  arregalando  os  olhos.  — 
Confesso  que  vos  não  entendo.» 

Durante  este  dialogo  o  donzel  tinha  acabado 
de  destrancar  a  porta  do  paço,  cavalgado  na 
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mula  que  trazia  de  rédea  e  saído  ao  terreiro 
seguido  de  Frei  Roy,  que  coxeava,  estorcia-se 
e  suspirava  dolorosamente  de  quando  em 
quando.  Passo  a  passo  e  soffreando  a  mula, 
caminho  da  sé,  o  pagem  narrou  ao  beguino 
todas  as  particularidades  succedidas  aquella 
manhan,  as  quaes  Frei  Roy  sabia  melhor  do 
que  elle.  Chegados  defronte  dos  paços  do  con- 
celho, o  pagem  tomou  pelo  sopé  da  alcáçova 
e  Frei  Roy  pela  Porta-do-ferro,  não  sem  terem 
primeiro  saído  da  bolça  do  donzel  para  a  manga 
do  beguino  alguns  pilartes  i,  e  da  boca  deste 
para  os  ouvidos  daquelle  alguns  latinórios  pios 
devidamente  escorchados. 

Apenas  passara  o  largo  da  sé  e  transposera 
a  velha  e  soturna  Porta-do-ferro,  Frei  Roy  ti- 
nha-se  achado  perfeitamente  são  do  seu  vio- 
lento rheumatismo.  Ligeiro  como  galgo,  desceu 
por  entre  as  antigas  terecenas  reaes,  e  em  me- 
nos de  três  credos  estava  no  pelourinho  2. 
Ahi  viu  cousa  que  o  fez  parar. 


^  Moeda  de  praia  de  cinco  soldos. 

3  As  terecenas  ou  taracenas  reaes,  isto  é,  o  de- 
posito dos  aprestos  das  galés  de  guerra,  eram  juncto 
ao  sitio  em  que  hoje  vemos  a  egreja  da  Magdalena: 
Pelourinho  velho  ou  Açougues  era  um  terreiro  que 
ficava  pouco  mais  ou  menos  no  lim  da  rua  da  Prata. 
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Um  homem  vestido  de  valeiícina,  e  cuberta 
a  cabeça  com  um  grande  feltro,  arengava  a 
um  tr'Oço  de  besteiros  e  peões  armados  de  lan- 
ças ou  ascumas,  de  almárcovas  ou  cutellos:  ti- 
nha nas  mãos  um  desconforme  montante  e  na 
cincta  uma  espada  curta.  A  turba  ora  o  escu- 
tava attentamente,  ora  prorompia  em  gritos 
confusos  e  estrondosos.  Frei  Roy  chegou-se.  O 
homem  do  feltro  amplo  era  o  mestre  tanoeiro 
Bartholomeu  Chambão,  que,  enthusiasmado, 
f)roseguia  o  seu  vehemente  discurso,  sem  re- 
parar no  beguino  : 

«Já  vo-lo  disse  :  d'aqui  ninguém  bóie  pé  an- 
tes d'elrei  nosso  senhor  sair  para  S.  Domin- 
gos. Nada  de  bulha  fora  de  sazão,  que  lá  estão 
os  esculcas.  Daremos  mostra  ao  paço  quando 
ahi  for  só  a  adultera.  Se,  como  hontem,  nos 
fecharem  as  portas,  isso  é  outro  caso.  É  pre- 
ciso que  isto  se  desfaça.  A  cobiça  peçonhenta 
deve  sair  da  toca.  Não  digo  que  então  não  seja 
possivel  esmagar-se~lhe  a  cabeça . . .  Num  bran- 
dir de  ascuma. . .  Mas  cautela,  não  haja  san- 
gue ! . . .  Pelo  menos  de  innocentes . . .  Leaes 
e  esforçados  cidadãos  desta  mui  leal  cidá . . . 
Safa,  bruto  !» 

Esta  peroração  inesperada  com  que  mestre 
Bartholomeu  interrompera  o  seu  discurso,  que 
se  ia  elevar  ao  áj^ice  da  eloquência,  procedera 
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de  lhe  ter  descido  a  grossa  e  espaçosa  mão  do 
ichacorvos  sobre  o  hombro,  que  lhe  vergara, 
como  se  houvessem  descarregado  em  cima 
delle  uma  aduela  de  cuba.  A  Frei  Roy  occor- 
rera  uma  idéa  abençoada,  a  de  communicar  a 
mestre  Bartholomeu  a  nova  que  D.  Leonor  lhe 
recommendara  espalhasse  entre  os  amotina- 
dos; a  nova  da  sua  partida  de  Lisboa  com 
elrei.  O  mendicante  sabia  que  o  tanoeiro  era 
de  bofes  lavados,  e  que,  dentro  de  meia  hora, 
a  noticia  teria  corrido  toda  a  cidade.  Assim  se 
esquivava,  não  só  a  ser  visto  no  rocio  pelo 
donzel,  de  quem  naquelle  instante  se  apartara, 
mas  também  a  achar-se  envolvido  em  qualquer 
desordem  que  semelhante  noticia  podesse  pro- 
duzir, attenta  a  irritação  dos  ânimos.  Além 
disso,  a  lembrança  do  arripio  dorsal  que  as 
ultimas  palavras  de  D.  Leonor  lhe  tinham  cau- 
sado fazia-lhe  quasi  desejar  que  o  tanoeiro,  en- 
carregado (segundo  percebera  do  fim  da  sua 
arenga)  da  commissão  que,  na  taberna  de  Folco 
Taça,  Diogo  Lopes  incumbira  a  Fernão  Vas- 
ques,  podesse  ainda  desempenhá-la,  atalhando 
a  fuga  de  D.  Leonor.  Estas  considerações,  que 
lhe  haviam  passado  rapidamente  pelo  espirito, 
e  o  ver  que  mestre  Bartholomeu  não  levava 
geito  de  concluir  moveram-no  a  falar  ao  ta- 
noeiro, que  só  o  sentira  quando  elle  lhe  descar- 
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regara  sobre  o  hombro  a  ponderosa,  mas  ami- 
gável, palmada. 

«Com  mil  e  quinhentos  satanáses  ! — excla- 
mou mestre  Bartholomeu,  voltando-se  e  vendo 
ao  pé  de  si  o  beguino.  —  Sabia  que  a  mão  da 
sancta  madre  egreja  era  pesada;  mas  não  pen- 
sava que  o  fosse  tanto  !  Que  me  quereis.  Frei 
Roy  ?» 

«Dizer-vos  que  podeis  mandar  sair  vossos 
esculcas  de  sua  atalaia;  porque  poderiam  che- 
gar a  curtir  o  inverno  ahi,  antes  de  verem 
elrei  chegar  e  passar  para  S.  Domingos.» 

«Frei  Roy— replicou  o  tanoeiro,  fazendo-se 
vermelho  de  cólera — para  interromper-me  com 
uma  de  vossas  bufonerias,  não  valia  a  pena  de 
me  aleijardes  este  hombro!» 

«Tomaecomo  quizerdes  as  minhas  palavras; 
chamae-me  o  que  vos  aprouver,  bufão  ou 
mentiroso,  mas  a  verdade  é  que  não  será  hoje 
que  os  populares  falarão  com  elrei.» 

«Pois  quê,  morreu  dos  feitiços  da  adultera 
ou  tornou-o  invisivel  algum  encantador  seu 
amigo  ?  ! » 

«Nem  uma  cousa,  nem  outra:  mas,  com 
estes  olij-js  de  grande  peccador  (aqui  o  icha- 
corvos  fez  o  gesto  habitual  de  cruzar  as  mãos 
sobre  o  peito)  eu  o  vi  sair  para  a  banda  da 
Porta- da-cruz ...» 
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«Frei  Roy,  olhae  que  estes  honrados  cida- 
dãos vos  escutam,  e  que  o  auto  é  mui  grave 
para  gastar  truanices.» 

«Já  disse,  mestre  Bartholomeu,  que  falo 
verdade.  Pelo  bento  cercilho  do  sancto-padre 
vos  juro  que,  hoje,  elrei  não  dormirá  em  Lis- 
boa, segundo  o  geito  que  lhe  vejo.  EUe  caval- 
gava uma  possante  mula  de  caminho;  noutra 
ia  uma  dona  cuberta  com  um  longo  véu :  se- 
guiam-no  donzeis,  falcoeiros  e  moços  de  mon- 
te. Ao  passar,  ainda  lhe  ouvi  estas  palavras : 
—  «Olhae  aquelles  villãos  traidores  como  se 
junctavam  :  certamente  prender-me  quizeram, 
se  lá  íbra  !  i» — Não  pude  perceber  mais  nada. 
Que  mais,  porém,  é  preciso  ?  Deixastes  fugir 
a  preia :  agora  catae-lhe  o  rasto.» 

«Traidor  é  elle,  que  nos  ha  mentido,  como 
um  pagão!  — bradou  o  tanoeiro,  sopesando  o 
montante.  —  Mas  que  se  guarde  de  outra  vez 
trazer  a  Lisboa  a  adultera  1  Rainha  ou  barre- 
gan,  arrancar-lhe-hemos  os  olhos.  A  arraya- 
miuda  foi  escarnida;  mas  não  o  será  em  vão. 
Que  dizeis  vós  outros,  honrados  burgueses  ?» 


'  Non  quis  allahire  partiose  da  cidade  com  D.  Leo- 
nor, ho  mais  escusamente  que  pode,  e  hia  dizendo 
pelo  caminho:  «Oolhae,  &c.»  —  Fernão  Lopes,  Chr. 
de  D.  Fernando,  c  6L 
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«Escarnidos,  escarnidos!  — respondeu  com 
grande  grita  o  tropel.  —  Mas,  á  íe,  que  nunca 
a  adultera  será  rainha  de  Portugal.  Morra  a 
comborça  !» 

E  no  meio  da  alarida,  as  pontas  das  lanças 
8  os  largos  ferros  das  almárcovas  agitadas 
nos  ares  scintillavam  aos  raios  do  sol  orien- 
tal, como  vasto  brazido. 

«A  S.  Domingos  !  —  gritou  mestre  Bartho- 
lomeu. — Vamos,  rapazes:  já  que  não  fazemos 
aqui  nada,  ao  menos  que  o  povo  não  seja  por 
mais  tempo  burlado  !» 

E,  pondo  o  montante  ás  costas,  mestre 
Bartholomeu  tomou  por  uma  das  ruas  que 
davam  para  a  banda  de  Valverde,  seguido  da 
turbamulta  e  sem  fazer  caso  de  Frei  Roy,  que 
procurava  retê-lo,  ponderando  que  ainda  po- 
deria alcançar  el-rei  e  fazê-lo  retroceder.  O  ta- 
noeiro, porém,  não  tinha  valor  para  affrontar- 
se  face  a  face  com  D.  Fernando,  e  por  isso 
fingiu  não  ouvir  o  beguino,  que  dentro  de  al- 
guns minutos  se  achou  só  no  meio  do  terrei- 
ro calado  e  deserto. 

Entretanto,  juncto  a  S.  Domingos,  se  bem 
que  a  rixa  começada  entre  os  nobres  partidá- 
rios de  D.  Leonor  e  Fernão  Vasques  se  hou- 
vesse desvanecido,  a  agitação  dos  populares, 
cujo  numero  crescia  continuamente,  não  tinha 
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diminuido.  Encostado  a  um  dos  pilares  do  al- 
pendre, o  alfaiate  ora  lançava  os  olhos  de  re- 
vés para  os  senhores  da  corte  e  conselho, 
que,  esperando  por  elrei,  passeavam  de  um 
para  outro  lado,  ora  os  espraiava  por  aquelle 
mar  de  vultos  humanos,  que  elle  sabia  poder 
agitar  ou  tornar  immoveis  com  uma  palavra 
ou  com  um  simples  aceno.  Semelhante  á  hora 
que  precede  a  procella,  em  que  apenas  se  vêem 
correr  na  atmosphera  abafada  os  castellos  en- 
contrados de  nuvens  densas  e  negras,  e  se 
ouve  o  estourar  dos  trovões  roufenhos  e  pro- 
longados, aquella  hora  que  então  passava  era 
espantosa  e  ameaçadora  de  estragos,  sobre- 
tudo quando,  após  um  rugido  terrível  do  tigre 
popular,  se  fazia  na  praça,  apinhada  de  gente, 
um  silencio  ainda  mais  temeroso  e  tétrico. 

Foi  numa  destas  interrupções  do  motim 
que  um  pagem,  saindo  ao  galope  do  lado  da 
Corredoura,  veio  apear-se  juncto  do  alpendre 
e,  tirando  da  cincta  um  pergaminho  aberto,  o 
entregou  ao  infante  D.  Dinis. 

Este  fitou  os  olhos  na  escriptura,  descorou 
subitamente  e  passou  o  pergaminho  a  Diogo 
Lopes,  dizendo-lhe  ao  mesmo  tempo  em  voz 
baixa: 

«Estamos  perdidos ! » 

Diogo  Lopes  leu  o  conteúdo  daquelle  es- 

LENDAS-TOMO  í  U 
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criplo  faial  e,  no  mesmo  tom,  respondeu  ao 
iníanlc  : 

«O  caminho  de  salvação  que  nos  resta  é  o 
de  Santarém.  Obediência  e  circumspecção  !» 

O  pe!'ganiinho  passou  rapidamente  de  mão 
em  mão:  os  lidalgos,  letrados  e  cavalleiros  fi- 
zeram um  circulo  no  meio  do  alj)endre:  e,  de- 
pois de  o  haveiem  lido,  fitaram  uns  nos  ou- 
tros olhos  desassocegados.  Todos  receavam 
falar.  O  manhoso  Pacheco  foi  o  {)rimeiro  que 
se  atreveu  a  isso,  aproveitando  habilmente  a 
hesitação  dos  outros  fidalgos  e  conselheiros. 

«Vistes  a  oí-dem  d"el-j'ei.  Como  um  dos  mais 
velhos  enti'e  vós,  direi  meu  parecer.  Embora 
o  risco  seja  grande,  achando-nos  cercados  de 
povo  armado  e  furioso,  o  nosso  dever  é  pôr  a 
vida  por  obedecer  a  nosso  senhor  el-rei.» 

'.(Mas  —  atalhou  o  doutor  Gil  d'Ocem,  que 
por  mui  letrado  e  prudente,  era  ouvido  como 
oráculo  pelos  cortesãos  —  o  caso  é  grave :  o 
povo,  se  nos  vir  retirar,  enviar- se-ha  a  nós  : 
se  lhe  dizemos  o  motivo  da  nossa  partida,  é 
capaz  de  desconcertos  maiores  que  os  já  com- 
mettidos.  Sua  senhoria  não  devera  ter-nos 
empi-azado  para  este  auto,  se  a  sua  intenção 
era  não  dar  resposta  aos  populares.» 

Visivelmente,  o  doutor  em  leis  e  degredos 
estava  tomado  de  medo,  no  que  não  levava 
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vantaííem  á  maior  parte  dos  outros  membros 
do  conselho  real. 

O  conde  de  Barcellos  guardava  silencio. 
Não  podia  conceber  como  D.  Leonor  o  não 
avisara  a  tempo,  e  por  isso  preoccupava-o  a 
indignação,  ignorando  que  a  resolução  da  fuga 
fora  tomada  mui  tarde.  Na  véspera  elle  acon- 
selhara a  elrei  tjue  cedesse  a  tudo  quanto  o 
povo  quizesse;  porque,  dissolvido  o  tumulto, 
fácil  era  chamar  á  corte  os  senhores  e  caval- 
leiros  de  mais  confiança,  acompanhados  de 
gente  de  guerra,  com  que  seria  sopitado  qual- 
quer motim,  se  os  populares  ousassem  oppôr-se 
de  novo  ú  vontade  de  seu  rei  e  senhor.  D.  Fer- 
nando acceitara  o  conscllio,  cjue,  se  não  era  o 
mais  leal,  era,  ao  menos,  o  mais  seguro;  mas 
as  revelações  do  iohacorvos,  que  o  conde  igno- 
rava, tinham  mudado,  como  o  leitor  viu,  a  si- 
tuação do  negocio. 

A  reflexão  de  Gil  d'Ocem  estava  em  todas 
as  cabeças,  e  por  isso  os  cortesãos  ficaram 
outra  vez  em  silencio,  como  buscando  um  ex- 
pediente para  sair  daquelle  difficultoso  passo. 
A  incerteza,  o  despeito,  o  receio  pintavam-se 
nos  rostos  demudados  de  muitos. 

E  as  vagas  do  oceano  que  ameaçava  tragá- 
los  encapeilavam-se  aos  pés  delles:  o  povo, 
vendo  os  fidalgos  erguidos,  calados  e  em  cir- 
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culo,  apinhava-se,  cada  vez  mais  l)asLo,  ao  re- 
dor da  alpendrada.  Isto  fazia  crescer  o  temor, 
e  o  temor  perturbara  demais  os  ânimos  para 
não  poderem  achar  um  expediente  acertado. 

Kra  por  isso  que  esperava  o  astuto  Pa- 
checo. 

«De  um  lado  a  cólera  do  povo:  do  outro 
os  mandados  delrei  —  disse,  apertando  com 
a  mão  a  Ironte,  o  velho  conselheiro  de  Aí- 
fonso  IV.  —  Resta-nos  só  um  arbitrio.» 

«Dizei,  dizei!»  —  clamaram  a  um  tempo  to- 
dos, á  excepção  do  conde  de  Barcellos,  que 
fitou  nelle  os  oihos  desconfiados. 

«É  necessário  que  annunciemos  a  nova  da 
partida  d'elrei  e  que  sejamos  os  primeiros  a 
affear  este  procedimento:  é  necessário  que 
vamos  adiante  da  indignação  dos  peões.  De- 
pois, dir-lhes-hemos  que,  burlados  como  elles, 
nada  fazemos  aqui.  Então  apartar-nos-hemos 
sem  custo  e  sairemos  da  cidade  como  poder- 
mos, na  certeza  de  que  não  serei  eu  o  ultimo, 
apesar  de  velho,  que  cruze  as  portas  da  alcá- 
çova de  Santarém.» 

«Mas  quem  ha-de  falar  em  nosso  nome?» 
—  perguntou  Gil  d"Ocem. 

«No  vosso,  mestre  Gil  das  Leis!  —  inter- 
rompeu o  conde  Barcellos.  —  Nem  o  receio 
das  affrontas  de  alguns  milhares  de  sandeus. 
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nem  o  da  própria  morte  me  obrigariam  a 
cuspir  maldicções  sobre  o  nome  daquelle  a 
quem  uma  vez  jurei  preito  e  leal  menagem.» 

({ Vitam  inpendere  vero  nemo  tenetur  —  re- 
plicou Gil  d'Ocem  —  ou,  como  quem  o  dis- 
sesse por  linguagem,  ninguém  é  obrigado  a 
deixar-se  matar  por  amor  da  verdade  ou  de 
seu  preito.  Vós  fazei  o  que  vos  aprouver.» 

A  auctoridade  de  ura  texto  latino,  trazido 
assim  a  ponto  por  tão  insigne  doutor,  não  ha- 
via resistir.  Os  fidalgos  e  conselheiros  appro- 
varam,  quasi  unanimemente,  o  alvitre  de  Diogo 
Lopes. 

«Mas  quem  ha-de  falar  ao  povo?»  —  insis- 
tiu o  mestre  em  leis,  que  não  parecia  excessi- 
vamente inclinado  a  incumbir-se  dessa  glo- 
riosa tarefa. 

«Eu,  se  assim  o  quizerdes»  —  replicou  im- 
mediatamente  Diogo  Lopes. 

O  manhoso  cortesão  vira  claramente  que  a 
partida  delrei  transtornava  todos  os  seus  de- 
senhos :  todavia  calculara  num  momento 
como,  sem  suscitar  a  indignação  de  Fernão 
Vasques,  e  por  consequência  alguma  revela- 
ção perigosa,  podia  salvar-se  e  ao  infante. 
Logo  que  elrei  se  esquivara  á  influencia  do 
povo,  de  cuja  ousadia  o  velho  esperava  tudo, 
o  casamento  de  D.  Leonor  era  inevitável,  e, 
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ainda  suppondo,  o  que  não  era  de  esperar, 
que  o  tumulto  fosse  avante,  c  que  Lisboa  se 
rebellasse  claramente  contra  D.  Fernando,  o 
resultado  da  guerra  civil  tinha  muito  maior 
probabilidade  de  ser  favorável  a  elrei,  senhor 
do  resto  de  Portugal,  que  ao  povo,  desprovido 
naquella  conjunctura  dos  principaes  meios  com 
que  poderia  sustentar  uma  iucta  intestina.  As- 
sim, o  alvitre  que  offerecera  para  a  salvação 
dos  cortesãos  era  só  para  se  haver  de  salvar 
a  si,  conservando  ao  mesmo  tempo  a  affeição 
dos  cabeças  da  revolta,  sem  que  o  meio  que 
para  isso  devia  empregar  o  fizesse  decair  da 
graça  de  D.  Fernando. 

Para  os  cálculos  de  Diogo  Lopes  faltara, 
porém,  um  elemento:  era  a  delação  do  begui- 
no;  e  era  justamente  esta  falta  que  os  des- 
truía todos.  Assim  é  a  politica. 

O  sacrifício  de  Diogo  Lopes  foi  geralmente 
recebido  com  approvação  e  agradecimento. 
Então  elle,  saindo  do  circulo,  aproximou-se  de 
Fernão  Vasques,  que,  de  quando  em  quando, 
volvia  os  olhos  inquietos  para  a  pinha  dos  fi- 
dalgos e  cavalleiros. 

«Falhou  a  traça  —  disse  o  velho  cortesão 
em  voz  sumida  ao  alfaiate.  —  Elrei  acaba  de 
sair  da  cidade.» 

Fernão  Vasques  recuou,  e  pôs-se  a  olhar 
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espantado  para  Diogo  Lopes,  como  quem  não 
acreditava  o  que  ouvia, 

«O  que  vos  digo  é  a  verdade  —  continuou 
Pacheco.  —  Mas  não  aíYrouxar!  EIrei  de  Cas- 
tella  é  por  nós,  e  bom  numero  de  fidalgos  por- 
tugueses o  são  também.  Mais:  são  por  nós  a 
maior  parte  dos  que  ora  aqui  vedes  presentes. 
Gonservae  o  bom  animo  do  povo,  fiae  o  resto 
de  mim  e. . .  de  quem  vós  sabeis.» 

Ao  pronunciar  estas  palavras,  Diogo  Lopes 
lançou  de  relance  os  olhos  para  D.  Dinis. 

«Mas  elrei  tomará  por  mulher  D.  Leonor — 
acudiu  o  alfaiate  aterrado  —  voltará  a  Lisboa 
com  seus  cavalleiros  e  homens  darmas,  e 
então,  coitados  de  nós  ! » 

«Não  temaes :  o  matrimonio  adultero  será 
condemnado  pelo  papa.  Vós  já  tereis  ouvido 
contar  o  que  succedeu  a  elrei  D.  Sancho  :  a 
D.  Fernando  pôde  succeder  o  mesmo.  Tam- 
bém os  fidalgos  de  Portugal  têm  homens  d  ar- 
mas. Podeis  estar  certo  de  que  não  vos  aban- 
donaremos. Agora  resta  uma  cousa.  Coube-me 
a  mim  dar  esta  triste  nova  aos  bons  e  leaes 
burgueses,  que  tão  ousadamente  se  oppose- 
ram  á  deshonra  da  sua  terra  e  de  seu  rei,  e 
eu  devo  ser  ouvido  por  elles.  Mandae-lhes  que 
façam  silencio.» 

Fernão  Vasques  obedeceu:  o  ruído  dos  po- 
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pulares,  que  não  descontinuara  dui'anle  esta 
scona,  acalmou  a  um  aceno  do  alíaiale. 

Diogo  Lopes  fez  então  um  largo  discui'so, 
com  o  qual  não  cansaremos  os  leitores,  e  cujo 
assumpto  fácil  é  de  adivinhar.  Misturando 
amargas  reprehensões  contra  D.  Fernando 
com  lisonjas  aos  populares,  procurou  persua- 
di-los, postoque  indirectamente,  de  que  toda 
a  fidalguia  estava  cheia  de  indignação.  Alludiu 
â  resistência  por  armas  que  elrei  podia  encon- 
trar entre  os  ricos-homens  de  Portugal  con- 
tra o  seu  casamento,  e,  no  caso  de  vir  este  a 
cabo,  a  probabilidade  de  ser  annullado  pelas 
censuras  da  egreja.  Emfim,  sem  nunca  lhes 
dizer  claramente  que  insistissem  na  revolta  e 
tractassem,  se  fosse  preciso,  de  defender  a 
cidade  contra  o  poder  real,  suscitou  todas  as 
idéas  que  podiam  levar  os  populares  a  este 
excesso.  Faltava  o  ponto  difficultoso ;  o  da 
partida  dos  fidalgos.  Pacheco  soube  com  a 
mesma  ambiguidade  dar  esperança  aos  peões 
de  que  se  encaminhavam  para  as  suas  alcai- 
darias  e  honras,  com  o  louvável  intento  de  se 
aperceberem  em  soccorro  dos  burgueses  de 
Lisboa,  e  com  tal  arte  o  fez,  que  os  senhores 
e  cavalleiros  que  se  achavam  em  S.  Domingos, 
sem  exceptuar  o  próprio  conde  de  Barcellos, 
não  viram  nas  suas  palavras  senão  uma  feliz 
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inspiração  para  os  salvar  da  colora  da  arraya- 
miuda. 

Durante  aquella  larga  arenga,  esta  guardara 
silencio,  interrompido  a  espaços  por  um  des- 
ses borborinhos  que  são  como  os  annuncios 
das  erupções  do  vulcão  popular.  Pacheco,  em- 
fím,  concluiu  :  mas  o  espectáculo  que  tinha 
diante  de  si  fè-Io  llcar  immovel  por  alguns 
momentos;  e  estes  foram  terríveis.  Aquelles 
centenares  de  olhos  avermelhados,  scintillan- 
tes  de  furor,  cravados  nelle  e  nos  outros  fi- 
dalgos; aquellas  bocas  semi-abertas,  prestes 
a  proromper  em  brados  de  morte,  eram  como 
um  pesadelo  diabólico,  como  uma  vertigem 
de  loucura.  Os  populares  pareciam  ainda  es- 
cutá-lo, e  não  poderem  acreditar  a  deslealda- 
de de  D.  Fernando  de  Portugal. 

Os  fidalgos  aproveitaram  esse  instante  de 
torpor  moral  que  precedia  a  procella.  Desce- 
ram da  alpendrada  e,  montando  nas  suas  pos- 
santes mullas,  cncaminharam-se  vagarosa- 
mente para  a  banda  da  Corredoura.  No  meio 
da  cavalgada,  e  rodeado  dos  cavalleiros  mais 
bemquistos  do  povo,  ia  o  conde  de  Barcellos, 
e  Diogo  Lopes  com  os  seus  pagens  fechava 
o  séquito.  Se  houvessem  atravessado  a  praça, 
o  conde  (eria  corrido  grande  risco ;  porque, 
ao  dobrar  o  angulo  do  mosteiro,  já  os  doestos 


151-  ARRUAS 

grosseiros  c  violentos  voavam  contra  elle  do 
meio  do  povo  apinhado,  e,  até,  dous  virotes 
de  besta  pareceu  sibillarem  por  cima  da  sua 
cabeça.  Mas,  apertando  os  acicates,  os  caval- 
leiros  seguiram  ao  longo  da  Gorredoni-a,  em- 
quanto  Diogo  L.opes,  victoriado  pelas  turbas, 
a  quem  com  sorrisos  retribuia  aquellas  mos- 
tras do  affecto,  obstava  a  que  as  ondas  popu- 
lares rodeassem  o  diminuto  numero  de  corte- 
sãos, alguns  dos  quaes  tinham  fundados  mo- 
tivos para  recear  a  irritação  desses  animaes 
ferozes,  exaltados  pela  fuga  d'elrei. 

A  cavalgada  havia  desapparecido,  quando 
um  troço  de  besteiros  e  peões  desembocou  do 
lado  da  rua-nova.  Eram  mestre  Bartholomeu 
e  a  sua  gente,  que  vinham  confirmar  a  nova 
dada  por  Diogo  Lopes  Pacheco. 

Mas  as  palavras  que  Frei  Roy  dissera  ter 
ouvido  proferir  a  elrei,  lançadas  entre  os  amo- 
tinados como  um  facho  sobre  montão  de  le- 
nha por  onde  lavra  ha  muito  fogo  occulto, 
levaram  o  tumulto  a  ponto  medonho.  As  af- 
frontas,  que  até  ahi  qnasi  só  se  encaminha- 
vam contra  Leonor  Telles  e  seus  parentes, 
voltaram-se  contra  D.  Fernando.  As  maldic- 
ções,  as  pragas,  os  nomes  de  traidor  e  co- 
varde ajunctavam-se  ás  mais  violentas  ahiea- 
ças.  Uns  juravam  que  nunca  mais  elle  entraria 
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em  Lisboa;  outros  propunham  que  se  lançasse 
fogo  aos  paços  reaes.  Debalde  Fernão  Vasques 
trabalhava  por  aquietá-los;  nem  já  escutavam 
o  seu  Ídolo.  Furiosos,  espalhavam-se  pelas 
ruas,  que  atroavam  com  gritos,  brandindo  as 
armas ;  e  por  certo  que,  se  neste  momento 
D.  Fernando  lhes  tivesse  apparccido,  não  te- 
riam, talvez,  respeitado  a  vida  do  filho  do  seu 
Ião  querido  D.  Pedro  I,  o  mais  popular  de  to- 
dos os  nossos  reis.  chamados  da  primeira 
d\iiastia. 

Este  motim  sem  objecto,  sem  resistência,  e 
sem  resultado,  acalmou  nesse  mesmo  dia.  Ao 
anoitecer,  a  cidade  tinha  caído  no  seu  habitual 
silencio,  e,  pouco  a  pouco,  os  fidalgos  e  caval- 
leiros,  atravessando  as  Porta s-da-cruz,  se- 
guiam caminho  de  Santarém.  O  systema  mi- 
litar dos  antigos  parthos  dera  a  victoria  a 
elrei :  elle  vencera  fugindo ! 

O  povo  adormeceu :  os  cabeças  da  revolta 
estavam  irremediavelmente  perdidos. 
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VI 


Uma  1l»ari'esau  rainha 


O  Douro  é  bem  carregado  e  triste !  A  sua 
corrente  rápida,  como  que  angustiada  pelos 
agudos  e  escarpados  rochedos  que  a  compri- 
mem, volve  aguas  turvas  e  mal  assombradas. 
Nas  suas  ribas  fragosas  raras  vezes  podeis 
saudar  um  sol  puro  ao  romper  da  alvorada, 
porque  o  rio  cobre-se  durante  a  noite  com  o 
seu  manto  de  névoas,  e,  através  desse  manto, 
a  atmosphcra  embaciada  faz  cair  sobre  a  vossa 
cabeça  os  raios  do  sol  semi-mortos,  quasi 
como  um  frio  reflexo  de  lua  ou  como  a  luz 
sem  calor  de  tocha  distante.  É  depois  de  alto 
dia,  que  esse  ambiente,  semelhante  ao  que 
rodeava  os  guerreiros  de  Ossian,  vos  desop- 
prime  os  pulmões,  onde  muitas  vezes  tem 
depositado  já  os  germens  da  morte.  Então,  se, 
trepando  a  um  pináculo  das  ribas,  espraiaes 
os  olhos  para  a  banda  do  sertão,  lá  vedes  uma 
como  serpente  immensa  e  alvacenta,  que  se 
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enrosca  por  entre  as  montanhas,  e  cujo  coUo 
está  por  baixo  de  vossos  pés.  E  o  nevoeiro 
que  se  acama  e  dissolve  sobre  as  aguas  que 
o  geraram.  O  horisonte,  até  ahi  turvo,  limitado, 
indistincto,  expande-se  ao  longe:  recortam-no 
os  cimos  franjados  das  montanhas,  que  pare- 
cem engastadas  na  cortina  azul  do  céu,  e  a 
terra,  a  perder  de  vista,  affigura-se-nos  como 
um  mar  de  verdura  violentamente  agitado ; 
porque  em  desenhar  as  paisagens  do  Douro 
a  natureza  empregou  um  pincel  semelhante 
ao  de  Miguel  Angelo  :  foi  robusta,  solemne  e 
profunda. 

Como  sobre  um  circo  convertido  em  nau- 
macliia,  o  Porto  ergue-se  em  amphitheatro  so- 
bre o  esteiro  do  Douro  e  reclina-se  no  seu 
leito  de  granito.  Guardador  de  três  províncias 
e  tendo  nas  mãos  as  chaves  dos  haveres  del- 
ias, o  seu  aspecto  é  severo  e  altivo,  como  o 
de  mordomo  de  casa  abastada.  Mas  não  o 
julgueis  antes  de  o  tractar  familiarmente.  Não 
façaes  cabedal  de  certo  modo  áspero  e  rude 
que  lhe  haveis  de  notar ;  trazei-o  á  prova,  e 
achar-lhe-heis  um  coração  bom,  generoso  e 
leal.  Rudeza  e  virtude  são  muitas  vezes  com- 
panheiras; e  entre  nós,  degenerados  netos  do 
velho  Portugal,  talvez  seja  elle  quem  guarda 
ainda  maior  porção  da  desbaratada  herança 
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do   antigo   caracter  português  no  que  tinha 
bom,  que  era  muito,  e  no  que  tinha  mau,  que 
não  passava  de  algumas  demasias  de  orgulho. 
Nos  fins  do  século  decimo-quarto,  o  Porto 
ia  ainda  longe  da  sorte  que  o  aguardava.  O 
fermento  da  sua  futura  grandeza  estava  no 
caracter  dos  seus  filhos,  na  sua  situação  e  nas 
mudanças  politicas  e  industriaes  que  depois 
sobrevieram  em  Portugal.  Postoque  nobre  e 
lembrado  como  oi-igem  do  nome  desta  linha- 
gem portuguesa,  os  seus  destinos  eram  hu- 
mildes, comparados   com  os  da   theocratica 
Braga,  com  os  da  cavalleirosa  Coimbra,  com 
os  de  Santarém,  a  cortesan,  com  os  de  Évora, 
a  romana  e  monumental,  com  os  de  Lisboa,  a 
mercadora,  guerreira   e   turbulenta.  Quem  o 
visse,  coroado  da  sua  cathedral,  semi-arabe, 
semi-gothica,  em  vez  de  alcácer  ameiado;  sot- 
toposto,  em  vez  de  o  ser  a  uma  torre  de  me- 
nagem, aos  dous  campanários  lisos,  quadran- 
gulares e  macissos,  tão  differentes  dos  cam- 
panários  dos  outros  povos  christãos,   talvez 
porque  entre  nós  os  architectos  árabes  quize- 
ram  deixar  as  almadenas  das  mesquitas  estam- 
padas, como  ferrete  da  antiga  servidão,  na  face 
do  templo  dos  nazarenos ;  quem  assim  visse 
o  burgo  episcopal  do  Porto,  pendurado  á  roda 
da  egreja  e  defendido,  antes  por  anatlicrnas 


POR  FORO  d'hespavha  150 

sacerdotaes  que  por  engenhos  de  guerra, 
mal  pensaria  que  desse  burgo  submisso  nas- 
ceria um  empório  de  commercio,  onde,  dentro 
de  cinco  séculos,  mais  que  em  nenhuma  outra 
povoação  do  reino,  a  classe,  então  fraca  e  não 
definida,  a  c{ue  chamavam  burgueses,  teria  a 
consciência  da  sua  força  e  dos  seus  direitos 
e  daria  a  Portugal  exemplos  singulares  de 
amor  tenaz  d'independencia  e  de  liberdade. 

A  populosa  e  vasta  cidade  do  Porto,  que  hoje 
se  estende  por  mais  de  uma  légua,  desde  o 
Seminário  até  além  de  INÍii-agaia  ou,  antes, 
até  á  Foz,  pela  margem  direita  do  rio,  entra- 
nhando-se  amplamente  para  o  sertão,  mos- 
trava ainda  nos  fins  do  século  decimo-quarto 
os  elementos  distinctos  de  que  se  compôs. 
Ao  oriente,  o  burgo  do  bispo,  edificado  pelo 
pendor  do  monte  da  sé,  vinha  morrer  nas 
hortas  que  cubriam  todo  o  valle  onde  hoje 
estão  lançadas  a  praça  de  D.  Pedro  e  as  ruas 
das  Flores  e  de  S.  João  e  que  o  separavam 
dos  mosteiros  de  S.  Domingos  e  de  S.  Fran- 
cisco. Do  poente,  a  povoação  de  Miragaia, 
assentada  ao  redor  da  ermida  de  S.  Pedro, 
trepava  já  para  o  lado  do  Olival  e  vinha  en- 
testar pelo  norte  com  o  couto  de  Cedofeita  e 
pelo  oriente  com  a  villa  ou  burgo  episcopal. 
A  egreja,  o  m-unicipio  e  a  monai-chia  entre 
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esses  limites  pelejaram  por  séculos  as  suas 
batalhas  de  predomínio,  até  que  triumpliou  a 
coroa.  Então  a  linha  que  dividia  as  três  povoa- 
ções desappareceu  rapidamente  debaixo  dos 
fundamentos  dos  templos  e  dos  palácios.  O 
Porto  constituiu-se  a  exemplo  da  unidade 
raonarchica. 

Era  neste  burgo  ecclesiastico,  nesta  cidade 
nascente,  que  por  formoso  dia  de  janeiro  da 
era  de  César  de  1410  (1372)  se  viam  varridas 
e  cubertas  de  espadanas  e  flores  as  estreitas 
e  tortuosas  ruas  que  pela  encosta  do  monte 
guiavam  ao  burgo  primitivo  fundado  ou  res- 
taurado pelos  gascões,  se  não  mentem  me- 
morias remotas  K  Na  rua  do  Souto,  já  assim 
chamada,  talvez  pela  vizinhança  de  algum  bos- 
que de  castanheiros  \  como  principal  entrada 
da  povoação,  andavam  as  danças  judengas  e 
folias  mouriscas  com  musicas  e  trebelhos  ou 
ogos,  por  entre  o  povo  vestido  de  festa,  o  que 


'  Conde  D.  Pedro,  lit.  dos  Viegas.— Cunha,  Catai, 
dos  Bispos  do  Porto,  parte  'J.^  pag.  15. 

^  vE  fezerom  mui  apressa  hua  grande  praça  ante 
S.  Donrnngos  e  a  rua  do  Souto  que  era  entom  todo 
ortas.»  F.  Lopes,  Chr.  de  D.  João  I,  P.  2,  c.  96.— 
Isto  era  poucos  annos  depois  da  epocha  de  que  vamos 
falando. 
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era  indicio  evidente  de  que  se  esperava  elrei, 
cuja  vinda  a  qualquer  povoação  era  o  único 
motivo  legal  para  fazer  dançar  e  foliar  judeus 
e  mouros,  que,  de  certo,  não  folgavam  nada 
com  estes  forçados  e  dispendiosos  signaes  de 
contentamento  publico. 

Com  eífeito,  uma  numerosa  e  esplendida 
cavalgada  vinha  da  banda  do  bailiado  de  Leça. 
Elrei  D.  Fernando  ajunctara  em  Santarém  os 
seus  ricos-homens  e  conselheiros  e,  amestrado 
por  Leonor  Telles  na  arte  de  dissimular,  rece- 
bera com  todas  as  mostras  de  boa-vontade  o 
infante  D.  Dinis  e  Diogo  Lopes  Pacheco,  ao 
qual,  para  maior  disfarce,  não  escaceara  mer- 
cês ^  Depois,  em  folgares  e  caçadas  vagueara 
pelo  reino  com  D.  Leonor,  até  que  em  Eixo 
fizera  um  como  manifesto  da  resolução  que 
tomara  de  a  receber  por  mulher,  o  que  neste 
dia  cumprira  na  antiga  egreja  daquella  cele- 
bre commenda  dos  Hospitalarios.  Era,  pois, 
para  celebrar  esse  matrimonio  adultero,  agou- 
rado pelas  maldicções  populares,  que  o  bispo 
D.  Affonso,  menos  escrupuloso  que  o  povo  de 


^  A  15  de  Setembro  de  1371,  em  Santarém,  fez  el- 
rei mercê  a  Diogo  Lopes  Pacheco  da  terra  de  Tran- 
coso para  que  a  haja  e  tenha  em  pagamento  da  sua 
quantia.  Chancel.  d'elrei  D.  Fernando,  L.  I,  f.  84. 
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Lvsboa  acerca  de  adultérios,  veslííi  de  festa  o 
seu  mui  canónico  burgo  \ 

A  cavalgada  que  se  vira  descer  ao  longo  do 
valle  já  atravessava  o  rio  da  villa  pela  ])onte 
do  Souto  -  e  encaminhava-se  paia  imia  antiga 


*  Este  bispo  D.  AlTonso  era  ainda  o  irujsnio  a 
quem  elrei  D.  Pedro,  dizem,  quizera  aç^oulai*  por  sua 
própria  mão,  em  consequência  de  elle  lia  ver  com- 
mettido  adultério  com  a  mulher  de  um  honrado  ci- 
dadão, historia  miudamente  narrada  por  Fernão 
Lopes  na  chronica  daquelle  rei,  e  que  nós  não  sabe- 
mos dizer  até  que  ponto  seja  verdadeira.  D.  Rodrigo 
da  Cunha  suppõe  que  o  bispo,  corrido  desta  aven- 
tura, escandalosa,  não  pelo  delicto,  trivialissimo  no 
clero  daquelle  tempo,  mas  pelo  ameaçado  castigo, 
cousa  inaudita  antes  e  depois  de  D.  Pedro  I,  sairá 
do  bispado  e  nunca  mais  voltara  ao  Porto,  postoque 
ainda  vivesse,  pelo  menos,  até  maio  de  1372,  como 
se  vê  do  catalogo  chronologico  dos  bispos  portu- 
gueses por  J.  P.  Ribeiro.  Esta  opinião,  que  assenta 
num  argumento  negativo — a  falta  de  noticias  desse 
prelado  nos  documentos  consultados  por  D.  Rodrigo 
da  Cunha,  posteriores  aos  eminentes  açoutes  —  é 
desmentida  pelo  testemunho  de  Fernão  Lopes,  no 
cap.  49  da  chronica  de  D.  Fernando,  que  faz  presente 
D.  Affonso  á  renovação  das  pazes  d'Alcoutim,  jura- 
das no  Porto  em  137L  É  por  isto  que,  apesar  de 
Cunha,  nos  pareceu  natural  fazer  abençoar  por  imi 
bispo  que  se  pinta  como  manchado  de  adultério  um 
casamento  adultero. 

2  Sobre  esta  antiga  topographia  vejam-se  as  In- 
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porta  da  povoação  primitiva,  porta  conhecida 
ainda  hoje,  como  então,  pelo  nome  de  Van- 
doma.  Ao  lado  direito  d'elrei  ia  D.  Leonor,  a 
rainha  de  Portugal :  elle  montando  em  um  cavallo 
de  guerra;  ella  em  um  palafrem  l:)ranco,  levado 
de  rédea  desde  a  entrada  da  ponte  pelo  in- 
fante D.  João,  que  familiarmente  falava  e  ria 
com  a  formosa  cavalleira.  ])a  banda  esquer- 
da, o  bispo  D.  Affonso,  curvado  e  enfraque- 
cido pela  velhice,  oscillava  e  fazia  cortesias 
involuntárias  a  cnda  passada  da  mansíssima 
e  veneranda  mula  episcopal.  Juncto  ao  velho 
prelado,  o  infante  D.  Dinis  caminhava  em  si- 
lencio, e  no  aspecto  melancholico  do  mancebo 
divisava-se  quão  profunda  tristeza  lhe  consu- 
mia o  coração,  vendo-se  como  atado  ao  carro 
triumphal  da  mulher  que  pouco  a  pouco  se 
convertera  em  sua  irreconciliável  inimiga.  Após 
estas  principaes  personagens,  via-se  uma 
grande  multidão  de  cavalleiros,  clérigos,  corte- 
sãos, conselheiros,  juizes  da  corte;  companhia 
esplendida,  por  entre  a  qual  brilhava  o  ouro, 
a  prata  e  as  variadas  cores  dos  trajos  de  fes- 
ta, que  sobresaíam  no  chão  negro  das  vesti- 


quirições  dos  annos  de  1258  e  1348  nas  Memorias 
das  Inquisições,  pag.  45,  nota  2,  e  em  Ribeiro,  Dis- 
fevl.  Chr.  e  Cril.,  tom.  5.°,  pag.  292  e  seg. 
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duras  roçagantes  dos  magistrados  e  clérigos. 
yVdiante  d'el-rei,  as  danças  dos  mouros  e  judeus 
volteavam  rápidas,  ao  som  da  viola  ou  alaúde 
árabe,  das  trombetas  e  das  soalhas.  Segundo 
o  antigo  uso,  seguiam-se  ás  danças  coros 
de  donzellas  bui'guesas,  que  celebravam  com 
seus  cantos  o  amor  e  ventura  dos  noivos  ^ 

Mas  esse  canto  tinha  o  quer  que  era  triste 
na  toada.  Triste  era,  também,  o  aspecto  dos 
populares,  que,  sem  um  só  grito  de  regosijo, 
se  apinhavam  para  ver  passar  aquelle  préstito 
real.  Mil  olhos  se  cravavam  no  infante  D.  Dinis, 
cujo  rosto  melancholico  revelava  que  os  seus 
pensamentos  eram  accordes  com  os  do  povo, 
que  por  toda  a  parte  não  via  neste  consorcio 
senão  um  crime  e  uma  fonte  de  desventuras. 
Os  cortesãos,  porém,  fingiam  não  perceber  o 
que  passava  á  roda  deiles  e  pareciam  tras- 
bordar de  alegria.  Muitos  eram  daquelles  que 
mais  contrários  haviam  sido  aos  amores  d'el- 
rei,  mas,  que,  vendo,  emfim,  D.  Leonor  rainha, 
vollavam-se  para  o  sol  que  nascia  e  calcula- 
vam já  quantas  terras  e  que  somma  de  direi- 
tos reaes  lhes  poderia  render  da  parte  de  um 
rei  pródigo  a  sua  mudança  de  opinião. 


1  Acerca  de  semelhante  usança  veja-se  F.  Lopes, 
Chr.  de  D.  João  I,  P.  2.^  c.  90. 
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Entre  estes  não  se  via  o  tenaz  e  astuto  Pa- 
checo. Habituado  ao  tracto  da  corte  por  lar- 
gos annos,  experimentado  em  todos  os  enre- 
dos dos  paços,  hábil  em  traduzir  sorrisos  e 
gestos,  palavras  avulsas  e  discursos  fingidos, 
não  tardara  em  perceber  que  as  mercês  e 
agrados  d'eli'ei  c  de  D.  Leonpr  encubriam  in- 
tentos de  irrevogável  vingança.  Conhecendo 
que  a  sedição  popular  fora  inútil  e  que,  ainda 
renovada  com  mais  fúria,  não  poderia  resistir 
ás  armas  de  D.  Fernando,  havia-se  affastado 
da  corte  e,  postoque  só  nos  fins  desse  anno 
elle  passasse  a  servir  o  seu  antigo  protector 
e  amigo,  D.  Henrique  de  Castella,  buscara  en- 
tretanto esquivar-se  ao  ódio  da  nova  rainha, 
conservando  ao  mesmo  tempo  a  boa  opinião 
entre  o  vulgo. 

Abandonado  assim  do  seu  guia,  o  infante 
D.  Dinis  softrera  resignado  um  successo  que 
não  podia  embargar ;  mas,  digno  filho  de 
D.  Pedro,  conservara  intacta  a  sua  má  von- 
tade a  D.  Leonor.  Desamparado  dos  seus  par- 
ciaes,  vendo,  se  não  trahida,  ao  menos  quasi 
morta  e  inactiva  a  alliança  de  Pacheco,  e,  para 
maior  desalento,  seu  irmão  mais  velho,  o  in- 
fante D.  João,  ligado  com  essa  mulher,  da  qual 
este  principe  mal  pensava  então  lhe  viria  a 
ultima  ruina ;  no  meio  de  tantos  desenganos, 
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O  infante,  a  principio  timido  e  irresoluto,  sen- 
tira crescer  a  ousadia  com  os  perigos;  sentira 
girar-lhe  nas  veias  o  sangue  paterno.  Obrigado 
a  seguir  a  corte,  nunca  D.  Leonor  achara  um 
sorriso  nos  seus  lábios;  nunca  o  vira  conter 
diante  delia  um  só  signal  de  desprezo.  Assim, 
a  cólera  d'clrei  contra  seu  irmão  havia  che- 
gado ao  maior  auge,  e  os  cálculos  de  fria  e 
paciente  vingança  estavam  resolvidos  no  animo 
de  Leonor  Telles. 

A  cavalgada  tinha  subido  a  encosta,  atra- 
vessado a  porta  de  Vandoraa,  que  em  parte 
ainda  subsiste,  e  passado  cm  frente  da  sé, 
juncto  da  qual  se  dilatavam  os  paços  episco- 
paes.  Ahi  as  danças  e  folias  pararam  e  fizeram 
por  um  momento  silencio.  Então  o  infante 
D.  João,  tomando  nos  braços  a  formosa  rai- 
nha, apeou-a  do  palafrem,  e  após  ella,  elrei 
saltou  ligeiro  do  seu  fogoso  e  agigantado  ginete. 
Dentro  em  pouco  toda  a  comitiva  tinha  desap- 
parecido  no  profundo  portal  dos  paços,  e  os 
donzeis  conduziam  os  elegantes  cavallos,  as 
mulas  inquietas  e  os  mansos  palafrens  para  as 
vastas  e  bem  providas  cavai  laricas  do  mui  de- 
voto e  poderoso  prelado  da  antiga  Festabole  K 


^  Na  supposLa  divisão  dos  bispados  altribuida  ao 
rei  godo  Wamba  dá-se  ao  Porto  o  nome  de  Festabole. 
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O  aposento  principal  dos  paços,  quadra 
vasta  e  grandiosa,  estava  de  antemão  ornado 
para  receber  os  hospedes  reaes  do  velho  bispo 
D.  Affonso.  Um  throno  com  dous  assentos  de 
espaldas  indicava  que  a  elle  ia  subir,  também, 
uma  rainha.  D.  Leonor  entrou  seguida  das 
cuvilheiras  e  donzellas  da  sua  camará;  elrei 
de  todos  os  principaes  cavalleiros.  Viam-se 
entre  estes  o  alferes-mór  Ayras  Gomes  da 
Silva,  ancião  venerável,  que  fora  aio  do  rei, 
quando  infante,  o  orgulhoso  mordomo-mór 
D.  João  Affonso  Tello,  Gil  Vasques  de  Re- 
sende, aio  do  infante  D.  Dinis,  o  prior  da  Or- 
dem do  Hospital,  Álvaro  Gonçalves  Pereira,  e 
muitos  outros  fidalgos  que  ou  seguiam  a  corte 
ou  tinham  vindo  assistir  ás  bodas  reaes. 

Guiada  por  D.  Fernando,  Leonor  Telles  su- 
biu com  passo  firme  os  degraus  do  throno. 
Como  o  navegante,  que,  aftrontando  tempo- 
raes  desfeitos  por  mares  incógnitos  e  aproce- 
lados  e  chegando  ao  porto  longínquo,  quasi 
que  não  crè  pisar  a  terra  de  seus  desejos, 
assim  esta  mulher  ambiciosa  e  audaz  parecia 
duvidar  da  realidade  da  sua  elevação.  A  alma 
sorria-lhe  a  mil  esperanças;  a  vida  trasbor- 
dava nella.  A  seu  lado  um  rei,  a  seus  pés  um 
reino  !  Era  mais  que  embriaguez ;  era  delirio. 
Ella  sentia  um  novo  affeoto,  um  como  desejo 


168  ARRHAS 

de  perdão  aos  seus  inimigos !  Tremeu  de  si 
mesma  e,  convocando  Iodas  as  íbí\-as  do  co- 
ração, salvou  a  sua  ferocidade  iiypoci-ita,  que 
parecia  querer  abandoná-la.  Era  severo  o  seu 
aspecto  quando  esses  pensamentos  esti'anhos 
lhe  passaram  pelo  espirito;  mas  o  sorriso 
tornou  a  espraiar-se-lhe  no  rosto  quando  o 
instincto  de  tigre  pôde  fazê-la  triumphar  desse 
momento  em  que  a  generosidade  costuma 
accommetter  com  violência  as  almas  vingati- 
vas e  ferozes,  o  momento  em  que  se  realisa 
a  summa  ventura  por  largo  tempo  sonhada. 

Do  alto  do  throno  e  em  pé,  D.  Fernando 
estendeu  a  mão:  o  tropel  de  cortesãos  e  ca- 
valleiros,  de  donas  e  donzellas  formaram  aos 
lados  da  espaçosa  sala  fileiras  esplendidas, 
immoveis  e  silenciosas :  elrei  volveu  olhos 
lentos  para  um  e  outro  lado  e  disse : 

«Ricos-homens,  infançôes  e  cavalleiros  de 
Portugal,  um  dos  mais  nobres  sacramentos 
que  Deus  neste  mundo  ordenou  foi  o  matri- 
monio: como  para  os  outros  homens,  para  os 
reis  se  instituiu  elle ;  porque  por  elle  as  co- 
roas se  perpetuam  na  linhagem  real.  E  por 
isso  que  eu  desposei  hoje  a  mui  illustre  D.  Leo- 
nor, filha  de  D.  Affonso  Tello,  descendente  dos 
antigos  reis  e  ligada  com  os  mais  nobres  d'entre 
vós  pelo  divido  do  sangue.  Assim,  a  rainha  de 
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Portugal  será  mais  um  laço  que  vos  una  a 
mim  como  parentes,  que  de  hoje  ovante  sois 
meus.  Leaes,  como  tendes  sido  a  vosso  rei 
pelo  preito  que  lhe  fizestes,  muito  mais  o  se- 
reis por  este  novo  titulo.  Em  que  pez  a  trai- 
dores, D.  Leonor  Telles  é  minha  mulher!  Fidal- 
gos portugueses,  beijae  a  mão  á  vossa  rainha  '.» 

O  velho  alferes-mór,  Ayras  Gomes,  aproxi- 
mou-se  então  do  throno,  á  voz  do  seu  moço 
pupilo;  ajoelhou  e  beijou  a  mão  a  D.  Leonor; 
mas  o  olhar  que  lançou  para  elrei  era  como 
o  de  pedagogo  que  de  mau  humor  se  acco- 
moda  ao  capricho  infantil  de  um  príncipe.  Ao 
volver  d'olhos  do  ancião,  D.  Fernando  corou 
e  voltou  o  rosto. 

O  infante  D.  João,  porém,  dobrando  o  joe- 
lho aos  pés  da  formosa  rainha,  parecia  tras- 
bordar de  alegria.  Contemplando-o,  Leonor  Tel- 
les deixou  assomar  aos  lábios  um  daquelles 
ambíguos  e  quasi  imperceptíveis  sorrisos  que, 
vindos  delia,  sempre  tinham  uma  significação 
pi ) funda.  Porventura  que  no  infante  D.  João 
Cila  já  não  via  mais  que  o  precursor  da  humi- 
lhai lO  de  D.  Dinis,  do  seu  cainUil  inimigo. 


Em  grande  parte  extrahido  quasi  textualmente 
da  Carta  d'Arrhas  de  Leonor  Telles,  datada  de  Eixo 
aos  5  de  Janeiro  da  era  de  1410  (1372}. 
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Após  O  infante,  os  fidalgos  vieram  succes- 
sivamente  curvar-se  ante  D.  Leonor.  Boa  parte 
(lelles  eram  como  capitães  vencidos  seguindo 
ao  capitólio  um  triumphador  romano.  Podia 
com  effeito  dizer-se  que,  mau-grado  desses 
que  se  rojavam  a  seus  pés,  ella  conquistara  o 
throno. 

Toda  a  comprida  fileira  de  nobres  officiaes 
da  coroa  tinha  passado  e  ajoelhado  no  estrado 
real.  Faltava  um;  e  era  este,  que,  menospre- 
zando tantas  frontes  illustres  por  valor  ou 
sciencia,  por  fidalguia  ou  riqueza,  inclinadas 
perante  ella,  a  mulher  orgulliosa  e  implacável 
esperava  cogitando  no  momento  em  que  o 
mancebo  ainda  impúbere,  sem  renome,  sem 
poderio,  celebre  só  por  seu  berço  e  pelo  des- 
graçado drama  da  morte  de  D.  Ignez,  viesse 
tributar  homenagem  á  que  representava  um  pa- 
pel análogo  ao  daquella  desventurada,  salvo 
na  sinceridade  do  amor  e  na  innocencia  da 
vida. 

Mas  esse  para  quem  D.  Leonor  mais  de 
uma  vez  volvera  rapidamente  os  olhos  consi- 
derava com  os  braços  cruzados  aquelle  espe- 
ctáculo em  perfeita  immobilidade,  de  que  uni- 
camente saíra  quando  Gil  Vasques  de  Resende, 
que  estava  a  seu  lado,  se  affastara,  caminhando 
para  os  degraus  do  estrado.  O  mancel)0  aper- 
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tara  a  mão  do  idoso  aio,  trémula  da  idade, 
com  a  mão  ainda  mais  trémula  de  cólera.  Na 
conta  de  pae  o  tinha;  venerava-o  como  filho, 
e  a  idéa  de  o  ver  prostituir  os  seus  cabellos 
brancos  aos  pés  de  uma  adultera  o  levara  a 
esse  movimento  involuntário;  involuntário, 
porque  ellc  naquella  postura  e  naquella  hora, 
não  fazia  senão  colligir  todas  as  forças  da 
alma  para  salvar  a  honra  do  nome  de  seus 
avós,  do  nome  dos  reis  portugueses,  esquecida 
por  um  de  seus  irmãos  e,  talvez,  mercadejada 
por  outro  em  troco  de  valimento  infame. 
O  velho  entendeu  o  que  significava  este  con- 
vulso apertar  de  mão:  duas  lagrymas  lhe 
caíram  pelas  faces;  mas  obedeceu  a  elrei. 

Só  faltava  D.  Dinis,  que  continuara  a  ficar 
immovel.  Houve  um  momento  de  silencio  se- 
pulchral  na  vasta  sala,  e  este  silencio  era  para 
todos  indefinido,  mas  terrível. 

D.  Fernando  pôs-se  a  olhar  fito  para  seu 
aião,  enleiado,  ao  que  parecia,  em  scismar 
profundo. 

Dentro  uc  pouco,  poder-se-hia  crer  que  to- 
dos os  fidalgos  que  povoavam  aquella  vasta 
quadra  estavam  convertidos  em  pedra  seme- 
lhante á  das  columnas  gothicas  que  sustinham 
as  voltas  ponteagudas  do  tecto,  se  não  fosse 
o  respirar  anciado  e  rápido  cjtie  lhes  fazia  ran- 
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ger  sobre  os  peitos  e  hombros  os  seus  ricos 
briaes  i. 


^  O  brial  ora  uma  espécie  de  camisola  que  os  ca- 
valieiros  vestiam  sobre  as  armas,  e  por  cima  da 
qual  aportavam  o  cincto  da  espada.  Também  o  ves- 
tiam sobre  os  pannos  interiores  quando  andavam 
desarmados.  O  seu  uso  durou  por  toda  a  idade-mé- 
dia,  6  era  ainda  lembrado  nos  fins  do  século  deci- 
mo-sexto,  em  que  o  auctor  ou  traduclor  do  Palmei- 
rim d'Inglaterra  tantas  vezes  o  menciona.  Nas  leis 
sumptuárias  de  Affonso  IV  não  se  Iracta,  é  verdade, 
de  tal  vestido;  mas  a  razão  disso  é  obvia:  o  briaieru 
^.rujo  militar,  e  aquellas  leis  versam  sobre  o  vestuá- 
rio civil.  Na  ordenação  aíTonsina  L."  l.°,  tit.  63,  §21, 
se  manda  cingir  a  espada  ao  novel  sobre  o  brial.  O 
diccionario  de  Moraes  affirma  que  o  brial  era  o 
manto  dos  cavalleiros:  é  um  dos  bastos  destempe- 
res daquella  babel  da  lingua  portuguesa.  Eis  o  que 
diz  o  auctor  do  poema  do  Cid,  escripto  no  meado 
do  século  decimo-segundo,  falando  no  brial.  (San- 
ches, Pões.  Cast.  ant.  ai  siglo  15.°,  t.  \.°,  pag.  34-7). 

Vestiò  camisa  de  ranzal  ttui  blancn  como  cl  sol 


Sobre  ella  un  brial  primo  de  ciclaton 

Sobre  esto  una  piei  bermeia. 

De  siiso  cobrio  un  manto,  que  es  de  grnnt  valor, 
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Os  lábios  d'elrei  tremeram,  como  a  super- 
fície do  mar  encrespada  pela  leve  e  re[)entina 
aragem  que  precede  immedialamente  o  tufão. 
Depois,  entreabrindo-03,  com  os  dentes  cer- 
rados, murmurou: 

«Infante  D.  Dinis,  beijae  a  mão  á  vossa 
rainha.» 

Foi  um  só  o  volver  de  todos  os  olhos  para 
o  moço  infante:  o  sussurro  das  respirações 
cessara, 

D.  Dinis  não  respondeu;  encaminhou-se  para 
o  meio  do  aposento:  parou  defronte  do  throno 
e,  olhando  em  redor  de  si,  perguntou  com  sor- 
riso de  amargo  escarneo: 

«Onde  está  aqui  a  rainha  de  Portugal?» 

«Infante  D.  Dinis!  — disse  elrei,  cujo  rosto 
o  furor  mal  reprimido  demudara.  —  Sofíredor 
e  bom  irmão  tenho  sido  por  largo  tempo:  não 
queiraes  que  seja  hoje  só  juiz  inflexível  do 
filho  querido  daquelle  que  também  me  gerou! 
Infante  D.  Dinis!  beijae  a  mão  da  mui  nobre 
e  virtuosa  D.  Leonor  Telles,  como  fez  vosso 
irmão  mais  velho,  de  quem  deveríeis  haver 
vergonha  ^» 


^  «Dizendo  elrei  sanhudamente  contra  e!le:  «Que 
non  avia  vergonga  nenliuma,  beijarem  a  mão  aa 
Rainha  sua  mulher  o  lílante  Dom  Joham,  que  era 
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«Nunca  um  neto  de  D.  Affonso  do  Salado 
—  replicou  o  infante,  com  apparente  tranquil- 
lidade  —  beijará  a  mão  da  que  elrei  seu  irmão 
e  senhor  quer  chamar  rainha.  Nunca  D.  Dinis 
de  Portugal  beijará  a  mão  da  mulher  de  João 
Lourenço  da  Cunha.  Primeiro  ella  descerá 
desse  throno  e  virá  ajoelhar  a  meus  pés;  que 
de  reis  venho  eu,  não  ella.» 

«De  joellios,  dom  traidor!  — gritou  D.  Fer- 
nando, pondo-se  em  pé  e  descendo  dous  de- 
graus do  estrado.  —  De  joelhos,  vil  parceiro 
de  reveis  sandeus!  Se  a  taberna  de  Folco  Taça 
vos  ouviu  fazer  preito  infame  aos  peões  de 
Lisboa,  quebra-lo-heis  diante  do  vosso  rei: 
quebra-lo-heis,  que  vo-lo  digo  eu!» 

D.  Dinis  viu  então  que  todos  os  seus  passos 
estavam  descubertos:  achava-se,  por  isso,  á 
borda  de  um  abysmo.  Hesitou  um  momento; 
mas  lembrou-se  de  que  era  neto  do  heroe  do 
Salado  e  precipitou-se  na  voragem. 

cYW  é  a  mulher  barregan  e  adultera,  e  essa 
é  ambas  as  cousas.  Traidor  seria  um  rei  de 
Portugal  que  assentasse  o  adultério  no  thro- 


moor  que  elle,  e  isso  mesmo  seu  irmaão,  e  todollos 
outros  fidalgos  do  reino,  e  el  soomente  dizer  que  lha 
nom  beijaria,  mas  que  lha  beijasse  ella  a  elle.»  Fern. 
LopeS;  Chr.  d'elrei  D.  Fern.,  cap.  62. 
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110,  e  VÓS  O  fizestes,  rei  deshonrado  e  maldi- 
cto  de  vosso  Deus  e  do  vosso  povo!  Quem 
neste  logar  é  o  vil  e  o  traidor?» 

O  infante,  acabando  de  proferir  estas  pala- 
vras, abaixou  a  cabeça  e  deixou  descair  os 
braços.  Elle  bem  sabia  que  se  seguia  o  morrer. 

Apenas  elrei  se  alevantara,  D.  Leonor,  cujas 
faces  se  haviam  tingido  da  amarellidão  da 
morte,  tinha-se  erguido  também.  Naquelle  ros- 
to, semelhante  ao  de  uma  estatua  de  sepul- 
chro,  apenas  se  conhecia  o  viver  no  profun- 
dar, cada  vez  maior,  das  duas  rugas  frontaes 
que  se  lhe  vinham  junctar  entre  os  sobr'olhos. 

Ouvindo  as  derradeiras  e  fulminantes  pala- 
vras de  D.  Dinis,  elrei  soltara  um  destes  ru- 
gidos de  desesperação  e  cólera  humanas  que 
nem  o  rugido  da  mais  brava  fera  pôde  igua- 
lar; grito  de  ventriloquo,  que  é  como  o  estri- 
dor de  todas  as  fibras  do  coração  que  se  des- 
pedaçam a  um  tempo;  gemido  como  o  do 
rodado  ao  primeiro  gyro  do  instrumento  do 
supplicio;  rugido,  grito,  gemido,  conglobados 
num  só  hiato,  fundidos  num  som  único  pela 
raiva,  pelo  ódio,  pela  angustia:  brado  que  só 
terá  eccho  pleno  no  bramido  que  ha-de  soltar 
o  réprobo  quando  no  derradeiro  juizo  o  julga- 
dor dos  mundos  lhe  disser:  —  para  ti  as  pe- 
nas eternas. 
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O  brado  de  D.  Fernando  fizera  tremer  09 
mais  esforçados  cavai leiros  que  se  achavam 
presentes:  o  movimento  que  o  seguiu  fez  ge- 
lar o  sangue  em  todas  as  veias. 

Como  um  relâmpago  elle  tinha  arrancado 
da  cincta  o  agudo  bulhão  e,  com  os  olhos 
desvairados,  encaminhava-se  para  o  meio  da 
sala,  onde  seu  irmão  o  esperava  immovel, 
com  a  mão  sobre  o  peito,  como  se  dissesse: 
aqui ! 

Mas  D.  Fernando  não  pôde  offerecer  nas 
aras  do  adultério  um  íratricidio;  uma  barreira 
se  tinha  alevantado  a  seus  pés.  Era  um  velho 
de  fronte  calva  e  de  longas  melenas  brancas 
e  desbastadas  pelos  annos:  era  aquelle  que 
lhe  fora  mais  que  pae  e  que  elle  respeitava 
mais  que  a  memoria  deste;  era  o  seu  alferes- 
mór,  o  venerável  Ayras  Gomes,  que,  ajoelha- 
do, lhe  clamava  com  vozes  truncadas  de  so- 
luços e  lagrymas: 

«Senhor!  que  é  vosso  irmão!» 

«É  um  covarde  traidor,  que  deve  morrer! 
limão!?  Mentes,  velho!  Elle  já  o  não  é!» 

A  palavra  —  mentes ! —  um  relâmpago  de 
vermelhidão  passou  pelas  faces  cavadas  do 
antigo  cavalleiro:  abaixou  os  olhos  e  correu-os 
pela  espada.  Fora  esta  a  primeira  vez  que  ella 
ficara  na  bainha  depois  de  tão  funda  aífronta. 
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Mas  aquelle  era  o  momento  dos  grandes  sa- 
crifícios. Ayras  Gomes  replicou,  alimpando  as 
lagrymas: 

«Nunca  vos  menti,  senhor,  nem  quando  éreis 
na  puerícia,  nem  depois  que  sois  meu  rei.  Sa- 
bei-lo. Criminoso  ou  innocente,  D.  Dinis  é  fi- 
lho de  meu  bom  senhor  D.  Pedro.  A  vosso 
pae  servi  com  lealdade;  por  vós  já  me  andou 
arriscada  a  vida.  Hoje  tendes  por  defensores 
todos  os  cavalleiros  de  Portugal,  elle  é  que 
não  tem,  talvez,  um  só.  Senhor  rei,  ficae  certo 
de  que,  para  assassinar  vosso  irmão,  vos  é 
mister  passar  por  cima  do  cadáver  de  vosso 
segundo  pae.» 

Atalhado  assim  o  primeiro  impeto,  o  cara- 
cter do  moço  monarcha  revelou-se  inteiro 
neste  momento.  Commoveu-o  a  postura  do 
venerando  ancião,  que  pela  primeira  vez  via  a 
seus  pés,  e,  com  a  irresolução  pintada  nos 
olhos,  fitou-os  em  Leonor  Telles. 

Por  uma  reflexão  instantânea,  a  hyena  pre- 
vira que  o  sangue  derramado  pelo  fratricida 
não  cairia  somente  sobre  a  cabeça  deste,  mas 
também  sobre  a  delia.  Naquelle  rosto,  então 
semelhante  ao  de  uma  estatua,  D.  Fernando 
não  pôde  ler  a  sentença  do  infante,  bem  que 
lá  no  fundo  do  coração  ella  estivesse  escripta 
com  sangue. 

LENDAS -TOMO  I  13 
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Entretanto  os  cortesãos,  que  no  furor  rom- 
pente d'elrei  Fiaviam  ficado  estupefactos  e  ([ue- 
dos,  vendo-o  vacillar,  rodearam  o  infante.  O 
velho  Gil  Vasques  de  Resende,  que  ia  inter- 
pôr-se,  também,  entre  D.  Dinis  e  eirei,  quando 
este  arrancara  o  punhal,  parara  ao  ver  a  he- 
róica resolução  do  alferes-mór;  mas,  ao  hesi- 
tar de  D.  Fernando,  correra  a  abraçar-se  com 
o  seu  pupillo,  que,  no  meio  de  tantos  ânimos 
agitados  por  paixões  diversas,  era  quem  uni- 
camente parecia  tranquillo  e  alheio  ao  terror 
que  se  pintava  em  todos  os  semblantes 

Finalmente,  elrei  metteu  vagarosamente  o 
punhal  no  cincto  e,  com  voz  pausada,  mas  tré- 
mula e  presa,  disse: 

«Que  esse  malaventurado  saia  d'ante  mim.» 

O  tom  em  que  estas  poucas  palavras  foram 
proferidas  fez  vergar  o  animo  de  D.  Dinis,  cujo 
coração,  antes  disso,  parecera  de  bronze.  Os 
olhos  arrasaram-se-lhe  de  agua.  Sentira  que, 
até  então,  era  uma  cólera  cega,  repentina,  in- 
sensata, que  o  ameaçava:  agora,  porém,  no 
modo  e  na  expressão  de  D.  Fernando  vira 
claramente  que  era  um  amor  de  irmão  que 
expirara. 

Com  a  cabeça  pendida  em  cima  do  hom- 
bro  de  Gil  Vasques  de  Resende,  saiu  do  apo- 
sento. 
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Era,  talvez,  o  velho  o  unico  amigo  que  lhe 
restava  no  mundo. 

D.  Leonor  levou  ambas  as  mãos  ao  rosto, 
e  via-se-lhe  arquejar  o  coUo  formoso,  agitado 
por  mal  contido  suspiro. 

«Coração  compadecido  e  generoso!»  —  pen- 
sou lá  comsigo  o  alferes-mór,  que  havia  pouco 
a  tractara  de  perto  pela  primeira  vez. 

«Hora  maldicta  e  negra,  em  que  perdi  me- 
tade de  minha  tão  esperada  vingança!»  —  pen- 
sava Leonor  Telles  e  o  choro  rebentou-lhe  com 
violência. 

«Não  te  afflijas,  Leonor  —  disse  D.  Fernan- 
do, apertando-a  ao  peito.  —  Que  nunca  mais 
eu  o  veja,  e  viva,  se  poder,  em  paz !» 

Mas  as  lagrymas  correram  ainda  com  mais 
abundância  e  amargura. 

O  resto  daquelle  dia  foi  triste  :  triste  o  ban- 
quete e  o  sarau.  A  atmosphera  em  que  respi- 
rava a  nova  rainha  tinha  o  que  quer  que  fosse 
pesado  e  mortal,  que  resfriava  todos  os  cora- 
ções. ; 

A  meia  noite,  por  um  claro  luar  de  céu 
limpo  de  inverno,  uma  barca  subia  com  diffi- 
culdade  a  corrente  rápida  do  Douro  :  á  popa 
viam-se  reluzir,  nas  toucas  e  mantos  negros 
de  dous  cavalleiros  que  ahi  iam  assentados, 
as  orlas  e  bordaduras  de  ouro  e  prata :  um 
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dos  remciros  cantava  uma  cantiga  melancho- 
lica,  a  que  respondia  o  companheiro,  e  dizia 
assim : 

Mortos  me  são  padre  e  madre: 
Eu  tamanino  fiquei. 
Irmãos  meus  mal  me  quizeram: 
Eu  mal  não  lhes  quererei. 

Vou-me  correr  esse  mundo; 
Sabe  Deus  se  o  correrei ! 
A  alma  deixo-a  cá  presa ; 
O  corpo  só  levarei. 

De  meus  avós  nos  solares 
Nasci :  dous  dias  passei : 
Meus  irmãos,  nada  vos  tenlio 
Senão  o  nome  que  herdei. 

Esta  cantiga,  cuja  toada  monótona  repercu- 
tia nos  rochedos  aprumados  das  margens,  foi 
interrompida  por  doloroso  suspiro.  Um  dos 
cavalleiros  o  dera. 

Os  remeiros  calaram-se:  arrancaram  da 
voga  com  mais  anciã  e,  depois,  continuaram: 

Se  fui  rico,  ora  sou  pobre : 
Choro  hoje,  se  já  folguei : 
Villas  troquei  por  desvios: 
Muito  fui:  nada  serei. 
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Sem  padre,  madre  ou  irmãos 
A  quem  me  soccorrerei  ? 
A  li,  meu  Senhor  Jesus : 
Senhor  Jesus,  me  accorrei ! 

Ura  gemido  mais  angustiado,  que  saiu  en- 
volto em  soluços,  cortou  de  novo  a  cantiga  : 
era  do  mesmo  que  já  a  interrompera.  O  seu 
companheiro  bradou  aos  barqueiros,  com  a 
voz  trémula  e  cançada  de  um  ancião : 

-«Calae-vos  ahi  com  vossas  trovas  maldi- 
ctas  !» 

Os  remeiros  vogaram  em  silencio;  mas  pen- 
saram lá  comsigo  que  muito  damnadas  de- 
viam ser  as  almas  de  cavalleiros  que  assim 
maldiziam  tão  devoto  trovar 

Repararam,  porém,  que,  dos  dous  desco- 
nhecidos, o  que  suspirara  e  gemera  lançara  os 
braços  ao  pescoço  do  que  falara,  e  que  este, 
affagando-o,  lhe  dizia : 

«Quando  todos,  senhor,  vos  abandonarem 
não  vos  abandonarei  eu  ;  que  o  devo  ao  amor 
com  que  vos  creei  e  á. esclarecida  e  sancta 
memoria  de  vosso  virtuoso  pae.» 

Então  os  barqueiros,  bem  que  rudes,  des- 
confiaram de  que  podia  muito  bem  ser  que 
não  fossem  duas  almas  damnadas  aquellas, 
mas  sim  malaventuradas. 
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VII 


JurameniO)  pagamento 


Passara  mais  de  um  anno  depois  do  casa- 
mento d'elrei.  Este  casamento,  que  explicava 
o  repudio  da  infanta  de  Castella,  não  bastara, 
em  verdade,  para  accender  a  guerra  entre 
D.  Henrique  e  D.  Fernando,  estando  já  de  al- 
gum modo  previsto  nos  capitulos  addicionaes 
do  tractado  de  Alcoutim.  Mas,  como  se  o  des- 
gosto que  semelhante  offensa  devia  gerar  no 
animo  do  rei  castelhano  não  fosse  assas  forte 
para  servir  de  fermento  a  futuras  guerras, 
D.  Fernando  suscitara  novos  motivos  de  serias 
desavenças,  que  não  particularisaremos  aqui, 
por  não  virem  a  nosso  intento.  Baste  saber-se 
que,  depois  de  inúteis  mensagens  e  queixas, 
D.  Henrique  de  Castella,  entrando  subitamente 
em  Portugal  e  tomando  muitas  terras  fortifi- 
cadas, atravessara  rapidamente  a  Beira,  pas- 
sara juncto  aos  muros  de  Coimbra,  onde  se 
achava  D.   Leonor  Telles,  e,  vindo  oíferecer 
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batalha  a  eirei  D.  Fernando,  que  estava  em 
Santarém  e  que  não  acceitou  o  combate,  se 
encaminhara  para  Lisboa,  cujos  habitantes 
desapercebidos  apenas  tiveram  tempo  de  se 
acolherem  aos  antigos  muros  do  tempo  de 
AíTonso  III,  de  cujas  torres  e  adarves  viram 
os  castelhanos  saquearem  e  queimarem  o 
bairro  mais  povoado  e  rico  da  cidade,  o  arra- 
balde, sem  lhes  poderem  pôr  obstáculo.  No 
meio  deste  apertado  cerco,  desamparados  del- 
rei,  que  apenas  lhes  enviara  alguns  dos  seus 
cavalleiros,  os  moradores  de  Lisboa  não  ti- 
nham desanimado.  Com  varia  fortuna,  haviam 
resistido  aos  commettimentos  dos  castelhanos 
e,  o  que  mais  duro  era  de  soffrer,  a  fome,  á 
sede  e,  até,  ao  receio  de  traições  de  seus  na- 
turaes.  Finalmente,  D.  Fernando  fizera  uma 
paz  vergonhosa,  depois  de  ter  suscitado  uma 
injusta  guerra,  e  Lisboa  viu  affastar  dos  seus 
muros  o  exercito  delrei  de  Castella,  que  a 
tivera  sitiada  durante  quasi  dous  mezcs. 

Era  nos  fins  de  maio  de  1373,  pela  volta  da 
tarde  de  um  formoso  dia  de  primavera.  O  ar 
estava  tépido  e  o  céu  limpo.  Pelos  campos  e 
valles  via-se  verdejar  a  relva;  a  madresilva  e 
as  rosas  bravias,  enredadas  pelos  vallados, 
embalsamavam  a  atmosphera.  Mas  estes  eram 
os  únicos  signaes  que,  nos  arredores  de  Lis- 
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boa,  revelavam  aquella  estação  suave  no  seu 
clima  suavíssimo.  Tudo  o  mais  contrastava 
horrivelmente  com  elles.  Os  extensos  e  bastos 
olivedos  e  azinhaes  que  nessas  eras  a  rodea- 
vam jaziam  aqui  e  alli  por  terra,  como  se  por 
lá  tivesse  passado  íbuce  gigante  meneada  por 
braço  de  ferro.  Pelos  outeirinhos,  coroados 
pouco  havia  de  vinhas  frondosas,  viam-se  es- 
palhadas as  videiras  cubertas  de  folhas  rese- 
cadas  antes  de  tempo  ou  enegrecidas  pelo 
fogo,  assemelhando-se  a  gandra  cuberta  de 
urzes  que  foi  desbravada  por  fins  d'outono. 
As  vastas  hortas  que  se  derramavam  por  Val- 
verde, trilhadas  pelos  pés  dos  cavallos,  esta- 
vam incultas  e  abandonadas.  Mas,  sobre  este 
malassombrado  e  triste  chão  do  painel,  mais 
melancholica  e  afflictiva  avultava  ainda  a  fi- 
gura principal,  a  cidade. 

O  populoso  bairro  chamado  o  arrabalde, 
onde,  d'antes,  era  continuo  o  ruído  discorde 
de  tracto  immenso,  achava-se  convertido  em 
montão  de  ruinas.  Para  os  lados  do  sul  e 
poente,  não  se  viam,  desde  os  antigos  muros 
(cujo  perímetro  pouco  mais  abrangia  do  que 
o  castello  e  o  bairro  a  que  hoje  damos  geral- 
mente o  nome  d'Alfama)  senão  edifícios  quei- 
mados, ruas  entulhadas,  praças  desfeitas,  ves 
tigios  de  sangue,  peças  de  armadura  aboladaíi 
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OU  falsadas,  bastilhas  e  ferros  partidos  de  vi- 
rotes, de  lanças  e  de  espadas,  e,  aqui  e  acolá, 
cadáveres  fétidos,  não  só  de  cavallos,  mas, 
lambem  de  bomens,  cujas  carnes,  meio-devo- 
radas  pelos  cães  ou  pelo  tempo,  lhes  deixa- 
vam branquejar  as  ossadas.  Sobre  os  entulhos 
appareciam  como  phantasmas  os  servos  mou- 
ros, revolvendo  as  pedras  derrocadas,  em 
busca  de  alguma  preciosidade  que  tivesse  es- 
capado ás  cbammas  e  ao  inimigo;  e  juncto 
ás  paredes  negras  da  synagoga  os  mercado- 
res judeus,  olhando  para  o  seu  bairro  assolado, 
depennavam  as  barbas  á  roda  dos  rabbis,  que 
recitavam  em  tom  de  pranto  os  versículos  he- 
braicos dos  Threnos. 

Por  meio  deste  vasto  quadro  de  assolação 
rompia  uma  numerosa  companhia  de  caval- 
leiros  e  damas,  de  donas  e  escudeiros,  de  don- 
zellas  e  pagens,  brilhante  cavalgada  que  des- 
cia da  banda  de  Sancto  Antão  para  S.  Do- 
mingos e  tomava  pela  Gorredoura  para  a 
Porta-do- ferro.  A  formosura  e  o  luxo  das  mu- 
lheres, as  figuras  athleticas  e  os  rostos  varo- 
nis dos  cavalleiros,  o  brunido  das  armas,  o 
loução  dos  trajos,  o  rico  dos  arreios,  tudo, 
emtim,  dava  clara  mostra  de  que  naquella  ca- 
valgada vinha  a  mais  nobre  gente  de  Porlu- 
"•11.  Os  risos  das  damas,  os  dictos  galantes  e 
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agudos  dos  fidalgos,  o  rinchar  alegre  dos  cor- 
céis briosos  e  dos  delicados  palafrens,  as  dou- 
dices  dos  donzeis,  que,  ora  correndo  á  rédea 
solta,  ora  soffreando  os  cavallos,  ao  perpassar 
pelas  mulas  pacificas  dos  cortesãos  letrados, 
os  faziam  vacillar  e  debruçar  sobre  os  arções, 
o  bater  das  asas  dos  nebris  e  girifaltes  em- 
poleirados nos  punhos  dos  falcoeiros,  o  latir 
dos  galgos  e  allãos,  que,  atrelados,  forcejavam 
por  se  atirarem  acima  daquelles  centenares 
de  habitações  derrocadas,  d'onde  saía  de  vez 
em  quando  uma  exhalação  de  carniça:  este 
rir,  este  folgar,  este  ruído  de  contentamento, 
este  matiz  de  reflexos  metallicos,  de  cores 
variegadas,  passando,  como  turbilhão,  através 
daquelle  silencio  sepulchral,  parecia  rasgar  o 
véu  de  tristeza  que  cubria  a  vasta  área  da  cida- 
de destruída  e  revocá-la  a  uma  nova  existência. 

Mas  o  povo,  apesar  disso,  continuava  a  es- 
tar triste. 

A  cavalgada  chegou  ao  terreiro  da  sé.  Um 
engenho  de  arremessar  pedras  estava  assen- 
tado no  meio  delle,  e  os  grossos  madeiros  de 
que  era  construído  viam-se  ainda  manchados 
de  rastos  de  sangue.  Uma  dama  que  vinha  na 
frente  da  comitiva  parou:  um  cavalleiro  de 
boa  idade  e  gentll-homem,  que  caminhava  a 
seu   lado,   parou   também.  A  dama  apontou 
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para  o  engenho,  disse  algumas  palavras  ao 
cavalleiro  e,  dei)ois,  desatou  a  rir. 

Era  ella  a  mui  nobre  e  virtuosa  rainha 
D.  Leonor:  elle  o  mui  excellente  e  esclarecido 
rei  D.  Fernando  de  Portugal. 

D.  Leonor  tinha  razão  para  rir. 

Durante  o  cerco  de  Lisboa,  uma  voz,  ver- 
dadeira ou  falsa,  se  espalhara  de  que  vários 
moradores  da  cidade  estavam  preitejados  com 
elrei  de  Castella  para  lhe  abrirem  uma  das 
portas.  Dava  força  a  taes  suspeitas  o  acha- 
rem-se  no  campo  castelhano  Diogo  Lopes  Pa- 
checo e  D.  Dinis,  que  com  elle  se  haviam  ajun- 
ctado  na  sua  entrada  em  Portugal,  e  as  des- 
confianças recaíam  naturalmente  sobre  aquel- 
les  que,  dous  annos  antes,  tinham  seguido  o 
partido  contrario  a  D.  Leonor,  de  que  o  in- 
fante e  o  velho  privado  de  D.  Affonso  IV  eram 
cabeças.  Assim  a  popularidade  dos  parciaes 
de  D.  Dinis  tinha  diminuído  consideravelmen- 
te, porque  o  povo,  em  vez  de  attribuir  a  sua 
ruina  a  causas  remotas,  ás  paixões  insensatas 
de  D.  Leonor  e  á  imprudência  d'elrei,  só  nas 
suggestões  de  Diogo  Lopes  e  do  infante  via 
agora  a  origem  de  todos  os  males  presentes, 
e  o  ódio  que  contra  os  dous  havia  concebido 
se  estendera  a  todos  os  que  cria  serem-lhes 
affeiçoados. 
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Apenas,  porlanlo,  se  divulgou  a  noticia  da 
intentada  traição,  o  povo  furioso  correu  ás 
moradas  daquelles  que,  como  fica  dicto,  lhe 
eram  mais  suspeitos.  Seguiu-se  uma  festa  de 
cannibacs,  festa  de  vulgacho  em  qualquer 
tempo  e  logar  que  elle  reine.  Aquelles  que 
não  poderam  provar  de  modo  innegavel  a  sua 
innocencia  foram  mettidos  aos  mais  cruéis 
tormentos,  onde  nenhum  se  confessou  culpa- 
do. Um  desgraçado,  contra  o  qual  eram  mais 
vehementes  as  desconfianças,  foi  arrastado 
pelas  ruas  e  feito  depois  em  pedaços:  «outro 
—  diz  o  chronista  ^  —  tomarom  e  pozeromno 
na  fumda  d'huum  engenho,  que  estava  armado 
ante  a  porta  da  see;  e  quando  desfechou  lan- 
çouo  em  çiraa  dessa  igreja  antre  duas  torres 
dos  sinos  que  hi  ha,  e  quando  cahio  acha- 
romno  vivo;  e  tomaromno  outra  vez  e  poze- 
romno na  fumda  do  engenho,  e  deitouho  con- 
tra o  mar,  omde  elles  desejavom,  e  assi  acabou 
sua  vida». 

Era  por  isso  que  D.  Leonor  olhava  para  o 
engenho  e  se  rira.  O  próprio  povo  tinha  pa- 
gado uma  parte  das  arrhas  do  seu  casamento. 

A  noite  descera  entretanto.  A  cavalgada  pa- 


'  Fernão  Lopes,  Chr.  de  D.  Fcr.,  cap.  75. 
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rou  no  terreiro  de  S.  Martinho,  e  á  luz  de 
muitas  tochas  parte  daquella  multidão  es- 
coou-se,  pouco  a  pouco,  por  diversas  ruas, 
emquanto  outra  parte  subia  á  sala  principal 
ou  se  derramava  pelos  aposentos  dos  paços, 
cujo  silencio  de  quasi  dous  annos,  depois  da 
fuga  d'elrei  com  D.  Leonor  Telles,  era  a  pri- 
meira vez  interrompido  pelo  ruído  de  uma 
corte  numerosa,  mas  bem  differente  da  anti- 
ga. A  rainlia  havia  quasi  exclusivamente  cha- 
mado a  ella  os  seus  parentes  ou  aquelles  fi- 
dalgos que  lhe  tinham  dado  provas  não  equi- 
vocas de  sincera  affeição  e  substituirá  á  se- 
veridade antiga  do  paço  todo  o  brilho  de  luxo 
insensato  e,  o  que  mais  era,  a  dissolução  dos 
costumes,  que  quasi  sempre  acompanha  esse 
luxo.  Depois  de  uma  ceia  esplendida,  como  o 
devia  ser  nesta  corte  voluptuaria,  apenas  ficara 
na  camará  real  D.  Fernando  e  sua  mulher,  o 
conde  de  Barcellos,  D.  João,  D.  Gonçalo  Tel- 
les, irmão  de  D.  Leonor,  e  um  donzel  da  rai- 
nha, filho  bastardo  de  outro  bastardo,  do  prior 
do  Hospital  Álvaro  Gonçalves  Pereira,  donzel 
que  ella  mais  que  nenhum  estimava.  Estas 
personagens  achavam-se  reunidas  no  mesmo 
aposento  onde,  dous  annos  antes,  o  beguino 
Fr.  Roy  viera  revelar  á  então  amante  de 
D.  Fernando  os  intentos  dos  seus  inimicos. 
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Era  deste  aposento  que  ella  saíra  fugitiva  e 
amaldicçoada  do  povo.  Mas  era  ahi,  também, 
([uc  D.  Leonor  vinha  depois  de  tantos  sustos, 
de  tantas  difficuldades  vencidas,  de  tanto  san- 
gue derramado  por  sua  causa,  repousar  trium- 
phadora,  segura  já  na  fronte  a  coroa  real.  Tudo 
estava  do  mesmo  modo,  salvo  as  personagens, 
cjue,  em  parte,  eram  diversas  e  em  diversa  si- 
tuação. 

Elrei,  habitualmente  alegre,  assentara-se 
triste  na  cadeira  de  espaldas,  único  movei  do 
aposento,  e  encostara  a  cabeça  sobre  o  punho 
cerrado:  D.  Leonor,  postoque  naturalmente 
loquaz  *,  assentada  no  estrado  defronte  de 
D.  Fernando,  conservava-se,  também,  em  si- 
lencio: em  pé,  um  pouco  atrás  da  cadeira 
d'elrei,  o  donzel  cjuerido  de  D.  Leonor,  com  os 
olhos  fitos  nella,  esperava  attento  as  determi- 
nações de  sua  senhora:  ao  longo  da  sala  o 
conde  de  Barcellos  e  D.  Gonçalo  Telles  pas- 
seavam lentamente,  conversando  em  voz  sub- 
missa e  pausada. 

Mas  a  taciturnidade  de  cada  uma  das  duas 
personagens  principaes  tinha  bem  differentes 
motivos. 


1  «A  rainha...  como  era  ousada  e  mui  Lo  fala- 
dora»: Fernão  Lopes,  Chr,  de  D.  Fern.,  cap.  1-G, 
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A  imagem  da  sua  capital  destruída  liavia-se 
embebido  na  alma  d'elrei,  como  remorso  cruel. 
Pelas  suggestões  de  seu  tio  adoptivo,  consen- 
tira que  D.  Henrique  viesse  livremente  des- 
truir a  opulenta  Lisboa.  Elleneto  de  Aílbnso  IV 
rejeitara  os  soccorros  de  seus  valorosos  vas- 
sallos,  que,  ao  esvoaçar  dos  pendões  inimi- 
gos, de  toda  a  parte  haviam  corrido,  lança  em 
punho,  para  combaterem  debaixo  da  signa 
real:  elle  cavalleiro,  fora  vil  instrumento  de 
vingança  covarde:  elle,  rei  de  Portugal,  fora  o 
destruidor  do  seu  povo:  elle,  português,  re- 
cebera o  nome  de  fraco  de  um  castelhano, 
sem  que  ousasse  desmentir  a  affronta  M  Estas 
idéas,  que  o  tinham  assaltado  ao  atravessar 
as  ruinas  dos  arrabaldes,  tomavam  vulto  e 
força  na  solidão  e  no  silencio.  O  pobre  mo- 
narcha,  bom,  mas  excessivamente  brando  e 
irresoluto,  tinha  sobeja  ra7,ão  de  estar  triste. 
A  lua,  que  começava  a  subir,  dava  de  chapa, 
através  da  janella  oriental  do  aposento,  no 
rosto  de  D.  Fernando,  como  dous  annos  an- 
tes, quasi  a  essa  hora,  lhe  alumiara,  também, 
as  faces  demudadas  de  aftlicção.  Este  iogar, 
esta  luz  e  e.v     hora  eram  para  elle  !u  nestas  I 


1  Ibid.  cap.  72. 
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Nesse  momento,  passos  mais  rápidos  e 
mais  pesados  que  os  dos  dous  fidalgos  come- 
çaram a  soar  na  sala  contigua:  quem  quer 
que  era  passeava  também. 

Dos  olhos  de  D.  Fernando  saíam  dous  té- 
nues reflexos;  eram  os  raios  da  lua  que  se 
espelhavam  em  duas  lagrymas. 

A  rainha,  alevantando-se  então,  disse  ao 
donzel : 

«Nunalvares  Pereira,  vede  quem  está  nessa 
sala.» 

Nunalvares  abriu  a  porta  e,  alongando  a 
cabeça,  voltou  immediatamente  e  disse: 

«O  corregedor  da  corte.» 

Os  dous  fidalgos  pararam  na  extremidade 
do  aposento,  calaram-se  e  conservaram-se 
immoveis. 

A  rainha  fez  signal  com  a  mão  a  Nunalva- 
res para  que  esperasse:  o  donzel  ficou  á 
porta  sem  pestanejar. 

D.  Leonor  encaminhou-se  então  para  elrei, 
que,  embebido  no  seu  profundo  scismar,  não 
vira,  nem  ouvira  o  que  se  fazia  ou  dizia.  Cur- 
vando-se  e  firmando  o  cotovello  no  braço  da 
cadeira  d'elrei,  encostou  a  cabeça  sobre  o 
hombro  delle,  com  a  face  unida  á  sua. 

«Que  tens  tu,  Fernando  ?  — perguntou  ella, 
com  essa  inflexão  de  voz  meiga  que  só  sabem 
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lábios  de  esposa  que  muito  ama,  mas  com 
que  também  soubera  atinar  esta  mulher  su- 
blime de  hypocrisia. 

«Nada!...  nada!»  —  respondeu  elrei,  lan- 
çando-lhe  o  braço  em  redor  do  pescoço  e 
apertando  a  face  incendiada  áquelle  rosto  de 
anjo,  que  dissimulava  um  coração  de  demónio. 

Os  dous  ténues  reflexos  da  lua  tinham  es- 
morecido nos  olhos  de  D.  Fernando:  o  hálito 
de  Leonor  Telles  queimara  as  lagrymas  da 
compaixão  e  do  remorso. 

«Enganas-me  ou  enganas-te  a  ti  próprio, 
Fernando!  — replicou  a  rainha.  —  Tu  és  infe- 
liz, e  eu  sei  porque  o  és.  Aborreces  já  a  pobre 
Leonor  Telles.» 

O  tom  com  que  estas  palavras  foram  pro- 
feridas era  capaz  de  partir  um  coração  de 
mármore. 

«Enlouqueceste,  Leonor?  —  exclamou  elrei. 
—  Aborrecer-te  ?  Sem  ti,  este  mundo  fora  para 
mim  soledade,  a  coroa  martyrio,  a  vida  mal- 
dicção  de  Deus.  Como  nos  primeiros  dias  dos 
nossos  amores,  no  leito  da  morte  amar-te-hei 
ainda.  Gloria,  riqueza,  poderio,  tudo  te  sacrifi- 
quei; não  me  pesa.  Mil  vezes  que  tu  o  quei- 
ras t'o  sacrificarei  de  novo.» 

«Ah,  prouvera  a  Deus  que  o  teu  amor  fosse 
metade  do  que  dizes:  fosse  metade  do  meu!» 

LENDAS  -  TOMO  I  1 4 
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«Busca,  inventa,  aponta-me  algum  modo  dô 
provar  o  ({uc  te  digo,  e  verás  se  as  minhas 
palavras  são  sinceras! 

«Ha  um,  rei  de  Portugal!»  —  replicou  Leo- 
nor Telles,  em  cujos  olhos  scintillava  o  con- 
tentamento. 

Dizendo  isto,  ella  se  affastara  d'elrei.  O  seu 
aspecto  tomou  subitamente  a  expressão  gra- 
ve e  severa  de  uma  rainha.  A  um  gesto  que 
fez,  Nunalvares  ergueu  o  reposteiro,  e  o  cor- 
regedor da  corte  entrou.  Trazia  na  mão  um 
pergaminho  aberto.  Chegou  ao  pé  de  Leonor 
Telles,  ajoelhou  e  entregou-lh'o. 

A  rainha  pegou  nelle  e  apresentou-o  a  elrei: 
o  donzel  trouxe  uma  das  tochas  que  estavam 
nos  ângulos  do  aposento  e  collocou-se  á  es- 
querda da  cadeira  de  D.  Fernando. 

«A  prova  do  que  dissestes,  rei  de  Portugal, 
está  em  estampardes  no  fim  desse  pergami- 
nho o  vosso  sello  de  puridade,  h) 

D.  Fernando  recebeu  o  pergaminho  e  come- 


'■  O  sello  de  puridade  ou  do  camafeu  era  aquelle 
que  se  estampava  no  próprio  pergaminho  e  que 
servia  ordinariamente  para  o  rei  expedir  documen- 
tos de  menos  importância,  na  falta  do  chanceller- 
mór,  que  linha  o  sello  grande,  curial,  ou  do  ca- 
vai lo.  Veja-se  a  Dissertação  3.^  de  J.  P.  Ribeiro. 
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çou  a  ler:  a  cada  uma  das  extensas  linhas, 
que  o  obrigavam  a  descrever  com  a  fronte 
uma  curva,  o  tremor  das  mãos  tornava-se-lhe 
mais  violento  e  as  contracções  do  rosto  mais 
profundas.  Antes  de  acabar  de  ler,  atirou  o 
pergaminho  ao  chão  e,  com  voz  terrível,  ex- 
clamou, cravando  os  olhos  reluzentes  em  Leo- 
nor Telles; 

«Mulher,  que  me  pedes  tu?» 

«Justiça  e  as  minhas  arrhas.» 

Era  a  primeira  vez  que  elrei  ousava  resistir 
á  vontade  de  Leonor  Telles.  EUa  ainda  não  o 
cria.  Habituada  a  ser  obedecida  pelo  pobre 
monarcha,  estas  ultimas  palavras  foram  pro- 
feridas com  a  insolência  de  uma  resolução 
incontrastavel. 

«Justiça?  Contra  quem  a  pedes?  Contra  ca- 
dáveres e  moribundos.  As  tuas  arrhas?  Ti- 
veste em  dote  as  mais  formosas  villas  dos 
meus  senhorios:  tiveste  o  que  mais  deseja- 
vas, as  arrhas  de  sangue  e  ruinas.  Para  te 
contentar,  deixei  Lisboa  entregue  ao  furor  de 
inimigos;  para  te  contentar,  fui  vil  e  fraco: 
para  te  contentar,  dos  patíbulos  já  têm  pen- 
dido sobejos  cadáveres  \  E,  ainda  não  satis- 


1  Os  tumultos  contra  o  casameato  de  D.  Fernan- 
não  se  tinham  limitado  a  Lisboa.  Pelas  doações 
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feita,  pretendes  que,  antes  de  dormir  uma 
única  noute  na  minha  capital  assolada,  confir- 
me uma  sentença  de  morte?  Leonor!  tu  eras 
digna  de  seres  filha  de  meu  implacável  pae!» 

D.  Leonor  repellira  o  olhar,  entre  colérico  e 
timido  de  D.  Fernando,  que  mal  acreditava  a 
própria  audácia,  com  um  olhar  em  que  se 
misturava  a  indignação  e  o  desprezo.  Ella  ou- 
viu as  suas  palavras  sem  mudar  de  aspecto; 
mas,  apenas  elrei  acabou,  encaminliou-se  para 
a  janella  onde  batia  o  luar  e  estendeu  a  mão 
para  o  c6u: 

«Ha  dous  annos,  senhor  rei,  que  neste  apo- 
sento, a  estas  mesmas  horas,  um  cavalleiro 
jurava  a  uma  dama,  de  quem  pretendia  quanto 
mulher  pôde  ceder  a  desejos  de  hctmem,  que 
a  amaria  sempre;  jurava-o  pelo  céu,  pelos 
ossos  de  seus  avós,  pela  sua  fé  de  cavalleiro 
—  e  o  cavalleiro  mentiu.  As  bocas  de  homens 
vis  vomitavam  contra  essa  mulher  e  a  essa 
mesma  hora  os  nomes  de  adultera,  de  barre- 
gan,  de  prostituta,  e  pediam  a  sua  morte.  O 
cavalleiro  sabia  que  taes  affrontas  escrevem- 
se  para  sempre  na  fronte  de  quem  as  recebe, 


dos  bens  dos  treedores  mortos  ou  decepados  se  co- 
nhece que  houve  assuadas  e  depois  vinganças  em 
Santarém,  Leiria,  Abrantes  e  outras  partes. 
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se  o  sangue  de  quem  as  proferiu  não  as  lava 
um  dia.  O  cavalleiro  offereceu  a  sua  alma  aos 
demónios,  se  não  as  lavasse  com  sangue  —  e 
esse  cavalleiro  blasphemou  e  mentiu.  Senhor 
rei,  diante  do  céu  que  elle  invocou,  perto  dos 
ossos  de  seus  avós,  pelos  quaes  jurou,  á  luz 
da  lua,  que  o  alumiava,  dir-vos-hei :  aquelle 
cavalleiro  foi  perjuro,  blasphemo,  desleal  e 
covarde,  e  eu  a  sua  victima.  E'  contra  elle 
que  ora  vos  peço  justiça.  Rei  de  Portugal, 
justiça !» 

Esta  ultima  palavra  restrugiu  horrivelmente 
pelo  aposento.  Elrei,  que,  durante  o  discurso 
de  D.  Leonor,  se  erguera  pouco  a  pouco,  fas- 
cinado pelo  seu  gesto  diabólico  e  pelo  seu 
olhar  fulminante,  caiu  outra  vez,  arquejando, 
sobre  a  cadeira.  O  desgraçado  cubriu  a  cara 
com  ambas  as  mãos  e,  depois  de  um  mo- 
mento de  silencio,  murmurou : 

«j\Ias,  como  punir  aquelles  que,  talvez,  são 
cadáveres?  A  guerra  e  a  fúria  popular  os  pu- 
niram ! » 

D.  Leonor  triumphara. 

«Nem  todos !  —  proseguiu  a  astuta  e  san- 
guinária pantera,  accommettendo  o  ultimo  en- 
trincheiramento  em  que  D.  Fernando,  já  de- 
balde, procurava  defender-se. —  Os  seus  mais 
vis   inimigos   ainda  respiram  e,  porrventura, 
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ainda  sonham  vingança.  Corregedor  da  corte, 
lede  os  nomes  escriptos  em  vossa  sentença.» 

O  corregedor  da  corte  alevantou  o  perga- 
minho, affastando-o  dos  olhos  e  interpondo  a 
mão  aberta  entre  estes  e  a  tocha  que  Nunal- 
vares  segurava ;  tossiu  duas  vezes,  inclinou 
para  trás  a  cabeça  e,  com  o  tom  cheio  e  so- 
lemne  de  um  mestre  em  degredos,  leu : 

«Item:  Fernão  Vaasques,  peom,  alfayate, 
cabeça  e  proproedor  dos  ssusodictos  rreveis.» 

Aqui  abriu  o  peitilho  da  garnacha,  tirou  a 
sua  ementa  particular  e  leu  a  seguinte  cota : 

«Vivo:  muy  malferido  dhuua  ífrechada  com 
herva  ^  no  ffecto  do  meirinho-moor,  quando 
hos  da  cidade  llevarom  os  castellãos  de  ven- 
cida até  mêa  rrua  nova.» 

Lida  esta  observação,  o  corregedor  conti- 
nuou a  ler  successivamente  os  nomes  dos 
réus  e  as  respectivas  cotas. 

«Item :  Stevom  Martins  Bexigosso,  merca- 
dor, peom,  capitão  dhuu  corpo  dos  ssusodi- 
ctos rreveis.»  —  Dizia  a  ementa  : —  «Morto  de 
ssua  door  naturall.» 

«Item:  Bertholameu  Martijs,  ourives,  peom, 


^  Naquelle  século  ainda  o  bárbaro  uso  de  hervar 
ou  envenenar  as  armas  do  liro  ou  arremesso  era 
vulearissimo  nos  combales, 
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dizidor  de  pallavras  de  desacatamento  con- 
tra ssua  rreal  ssenhoria  e  de  grão  ssamdiçe 
e  desavergonhamento.»  —  Dizia  a  ementa  :  — 
«^lorto  dhuua  pedrada  dhuu  engenho  dos 
imiguos.» 

«Item :  Joham  Lobeira,  escudeiro,  homem 
darmas,  acostado  do  alcayde  moor  que  ífoy 
do  castello  desta  lyal  cidade,  capitão  dos  be- 
esteiros  que  fforam  a  Ssam  domingos.»  — 
Dizia  a  cota  :  —  «Foi  cativo  dhos  castellãos: 
dado  em  rrendiçom  e  a  boõ  rrequado  na 
pryssom  Dalcaçova.» 

«Item:  Bertholameu  Chambão,  peom,  ta- 
noeiro, cabeça  da  beestaria  do  concelho,  de- 
putado pêra  ífazer  vilta  e  aífronta  a  ssua  rreal 
ssenhoria  ha  muy  excellente  e  muy  vertuosa 
de  gramdes  vertudes,  rrainha  dona  llyanor.» 
—  Resava  a  ementa :  —  «Alorto  dhuiia  lançada 
aa  porta  dho  fferro.» 

«Item:  Ayras  Gil,  petintal,  capitão  dos  rre- 
veis,  gualiotes,  arraizes  e  pesquadores  Dalfa- 
ma.»  —  Dizia  a  cota :  —  «Ffogido  com  os  cas- 
tellãos.» 

«Item :  Fr.  Roy,  dalcunha  Zambrana,  bi- 
guino,  ffolliom,  jograll  de  sseu  offlcio,  bevedo, 
assoalhador  de  pallavras  e  dictos  devedados, 
scuita  dhos  rreveis.»  —  Notava  a  ementa  :  — 
«Enssandeçeu  na  pryssom  ao  lleer  da  sentença.» 
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Pobre  Fr.  Roy !  Vendo-se  condemnado  á 
morte,  desesperado,  revelara  o  que  tinha  sido 
na  sedição  —  um  espia  de  Leonor  Telles.  A 
cota  da  ementa  fora  tudo  o  que  tirara  das 
suas  revelações.  O  corregedor,  homem  agudo, 
como  o  melhor  mestre  em  leis  ou  em  degre- 
dos, deduzira  das  suas  palavras  que  o  begui- 
no  endoudecera.  Fr.  Roy  trocava  as  idéas. 
Tinha  sido  espia,  mas  dos  sediciosos. 

Alevantado  o  cerco  de  Lisboa,  o  correge- 
dor da  corte  fora  o  primeiro  presente  que  a 
nova  ramha  enviara  á  cidade.  Áquelle  perspi- 
caz e  diligente  magistrado  poucos  dias  haviam 
bastado  para  preparar  um  sarau  digno  delia, 
uma  sentença  de  morte.  A  prova  da  sua  pers- 
picácia e  diligencia  estava  em  ter  já  no  cami- 
nho da  forca  os  desgraçados  cuja  sentença 
vinha  trazer  á  confirmação  real.  Numa  execu- 
ção nocturna  não  havia  a  recear  tumultos  po- 
pulares, e  a  brevidade  que  a  rainha  lhe  recom- 
mendara  neste  negocio  lhe  fazia  crer  que  nào 
seria  desagradável  a  sua  real  senhoria  a  im- 
mediata  execução  dos  réus. 

Quando  acabou  a  leitura,  elrei  tirou  da  bol- 
ça que  trazia  no  cincto  o  selio  de  camafeu  e, 
sem  dizer  palavra,  entregou-o  ao  corregedor. 
Este  pegou  na  tocha  de  Nunalvares,  deixou 
cair  alguns  pingos  de  cera  no  fundo  do  per- 
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gaminho,  assentou-lhe  em  cima  um  frngmento 
de  papel  que  tirara  da  ementa  e  cravou  neste 
o  sello.  As  armas  d'elrei  ficaram  ahi  estam- 
padas. O  corregedor  fizera  isto  com  a  prom- 
ptidão  e  aceio  com  que  o  mais  hábil  algoz 
enforcaria  o  seu  próximo. 

Depois  o  honesto  magistrado  entregou  o 
sello  a  elrei,  cujo  tremor  nervoso  se  renovara 
durante  a  fatal  ceremonia.  Ao  pegar-ihe,  o  po- 
bre monarcha  deixou-o  cair  no  chão.  O  sello 
foi  rolando  e  parou  aos  pés  de  D.  Leonor 
Telles.  Ella  empallideceu.  Porquê?  Talvez  se 
lhe  figurou  uma  cabeça  humana  que  rolava 
diante  delia. 

O  corregedor  fez  uma  profunda  vénia  e 
perguntou  em  voz  sumida  á  rainha : 

«Quando,  senhora?» 

No  mesmo  tom,  D.  Leonor  respondeu : 

«Já.» 

O  destro  e  activo  corregedor  tinha  dado  no 
vinte.  O  já  da  rainha  seria  mais  Já  do  que 
ella  própria  pensava. 

O  corregedor  saiu. 

A  um  aceno  de  D.  Leonor,  o  donzel  metteu 
a  tocha  no  annel  de  ferro  embebido  na  pare- 
de d'onde  a  tinha  tirado  e  encaminhou-se  para 
juncto  da  porta.  AUi  ficou  de  braços  cruza- 
dos, olhos  no  chão,  e  immovel  como  estatua, 
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Desde  este  dia,  o  formoso  donzel  odiou  do 
fundo  da  alma  a  sua  mui  nobre  senhora, 
aquella  que  Uie  cingira  a  espada.  O  generoso 
Nunalvares  conhecera  que  debaixo  desse  ros- 
to suave  se  escondia  um  instincto  de  besta- 
fera. 

Os  dous  fidalgos  continuaram  a  passear  de 
um  para  outro  lado,  conversando  em  voz  bai- 
xa, e  como  alheios  á  scena  que  alli  se  passava. 

Elrei  tomara  a  primeira  postura  em  que  es- 
tava, com  o  cotovello  firmado  no  braço  da  ca- 
deira, e  a  cabeça  encostada  no  punho ;  mas 
os  seus  olhos,  revolvendo-se-lhe  nas  or])itas, 
incertos  e  espantados,  exprimiam  a  dolorosa 
alienação  daquella  alma  timida,  atormentada 
por  mil  affectos  oppostos. 

Ouvia-se  apenas  o  cicio  dos  dous  que  con- 
versavam. E,  por  largo  espaço,  aquelle  mur- 
múrio e  o  respirar  alto  e  convulso  de  D.  Fer- 
nando foram  o  único  ruído  que  interromneu 
o  silencio  do  vasto  aposento. 

Elrei,  com  a  mão  esquerda  pendente  sobre 
os  joelhos,  deixava-se  ir  ao  som  das  idéas  te- 
nebrosas que  lhe  offuscavam  o  espirito  e 
que,  protrahidas,  o  levariam  bem  pr*  -iodas 
raias  de  completa  loucura.  A  imagem  de 
Leonor  Telles  apparecia-lhe  como  composto 
monstruoso  de  vulto  danjo  e  de  olhar  de  de- 
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monio.  Um  amor  infinito  arrasta va-o  para  es- 
sa imagem;  o  horror  affastava-o  delia.  Via-a 
como  um  simulachro  das  virgens  que,  na  in- 
fância, imaginava,  ao  ouvir  ler  ao  bom  de  seu 
aio  Ayras  Gomes  as  lendas  dos  martyres; 
mas  logo  cuidava  ouvi-la  dar  risada  infernal, 
passando  por  cima  das  ruinas  da  cidade  de- 
serta. O  patíbulo  e  os  delírios  amorosos;  o 
cheiro  do  sangue  e  o  hálito  dos  banquetes, 
mistura vam-se- lhe  no  senso  intimo:  e  o  po- 
bre monarcha,  nos  seus  desvarios,  perdera  a 
consciência  do  logar,  da  hora  e  da  situação 
em  que  se  achava  naquelle  terrível  momento. 

Mas  um  beijo  ardente,  dado  nessa  mão  que 
tinha  estendida,  e  lagr\-mas  ainda  mais  arden- 
tes, que  a  regavam,  foram  como  faisca  eléctri- 
ca, revocando-o  á  razão  e  á  realidade  da  vida. 

A  commoção  indizível  e  mysteriosa  que  sen- 
tira fez-lhe  abaixar  os  olhos:  a  rainha  estava 
a  seus  pés;  era  ella  quem  lhe  cubria  a  mão 
de  beijos  e  lh'a  regava  de  lagrymas. 

D.  Fernando  affastou-a  suavemente  de  si: 
ella  alevantou  o  rosto  celeste  orvalhado  de 
pranto;  era,  de  feito,  a  imagem  de  uma  das 
martjTes  que  elle  via  no  seu  imaginar  da  in- 
fância. D.  Leonor  ergueu  as  mãos  supplican- 
tes,  com  um  gesto  de  profunda  angustia:  en- 
tão, era  mais  formosa  que  ellas, 
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«Ah!  —  murmurou  elrei  —  porque  é  o  teu 
coração  implacável,  ou  porque  te  amei  eu 
tanto?!» 

«Desgraçada  de  mim! — acudiu  D.  Leonor 
entre  soluços.  —  O  teu  amor  era  como  o  iris 
do  céu:  era  a  minlia  paz,  a  minha  alegria,  a 
minha  esperança;  mas  desvaneceu-se  e  pas- 
sou", a  vida  de  Leonor  Telles  desvanecer-se-ha 
e  passará  com  elle!» 

«E'  porque  sabes  que  esse  amor  não  pôde 
perecer;  que  esse  amor  é  como  um  fado  es- 
cripto  lá  em  cima  —  interrompeu  D.  Fernan- 
do —  que  tu  me  fazes  tingir  as  mãos  de  san- 
gue, para  satisfazer  as  tuas  cruéis  vinganças: 
é  porque  sabes  que  esgoto  sempre  o  cálix 
das  ignominias  quando  as  tuas  mãos  m'o 
apresentam,  que  me  sacias  de  deshonra.  Te- 
rás, acaso,  algum  dia  piedade  daquelle  que  fi- 
zeste teu  servo,  e  que  não  pôde  esquivar-se  a 
ser  tua  victima  ?» 

«Ai,  quanto  és  injusto,  Fernando,  e  quão  mal 
me  conheces!  —  exclamou  Leonor  Telles,  lim- 
pando as  lagrymas.  —  Foi  a  tua  dignidade  real, 
e  a  tua  justiça,  o  teu  nome  que  eu  quiz  salvar 
da  tua  própria  brandura.  Aos  mesquinhos 
que  me  offenderam  perdoei  de  todo  o  cora- 
ção; mas  tu,  que  eras  rei  e  juiz,  não  o  podias 
fazer.  Se  o  nome  de  teu  vivUioso  pae,  ainr|r^ 
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hoje  lembra  a  todos  com  veneração  e  amor, 
é  porque  teu  pae  foi  implacável  contra  os  cri- 
minosos, e  aquillo  em  que  pões  a  deshonra  e 
a  ignominia  é  a  coroa  de  gloria  immortal  que 
cerca  o  seu  nome.  Se  as  minhas  palavras  te 
constrangeram  a  escolher  entre  a  confirma- 
ção dessa  fatal  sentença  e  a  deslealdade  e  a 
blasphemia,  que  não  cabem  em  coração  e  lá- 
bios de  cavalleiro,  foi  por  te  salvar  de  ti  mes- 
mo. Se  crês  que  nisto  fui  culpada,  dize-me  só 
— «Leonor,  já  te  não  amo!» — e  eu  ficarei 
punida;  porque  nessas  palavras  estará  es- 
cripta  a  minha  sentença  de  morte!  Possas  tu 
depois  perdoar-me  e  proferir  sobre  a  cam- 
pa da  pobre  Leonor  uma  expressão  de  pie- 
dade!» 

As  lagrymas  e  os  soluços  parecia  não  a  dei- 
xarem proseguir.  Reclinou  a  cabeça  sobre  os 
joelhos  d'elrei,  apertando-lhe  a  mão  entre  as 
suas  com  um  movimento  convulso. 

Formosa,  querida,  humilhada  a  seus  pés, 
como  resistiria  o  pobre  monarcha?  Unindo  a 
face  áquella  fronte  divina,  só  lhe  disse: —  «oh 
Leonor,  Leonor!» — e  as  suas  lagrymas  mis- 
turavam-se  com  as  delia. 

Durante  esta  lucta  da  dor  e  da  hypocri- 
sia,  em  que,  como  sempre  acontece,  a  ultima 
triumphava,  o  conde  de  Barcellos  e  D.  Gon- 
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çalo  1'elles  tinham-se  encostado  á  janella  fatal 
que  dava  para  o  rio  e  que,  também,  dominava 
grande  porção  do  arrabalde  Occidental  da  ci- 
dade. O  espectáculo  da  noute  era  de  melan- 
cholica  magnificência. 

A  lua  caminhava  nos  céus  limpos  de  nu- 
vens, e  pela  face  da  terra  nem  suspirava  uma 
aragem.  A  claridade  do  luar  refrangia-se  nas 
aguas,  mas  esmorecia  batendo  na  povoação, 
na  qual  não  achava,  além  dos  antigos  muros, 
uma  parede  branqueada,  uma  pedra  alva,  onde 
espelhar-se,  ou  um  sussurro  de  festa  accorde 
com  as  suas  harmonias.  O  incêndio  e  o  ferro 
tinham  passado  por  lá,  e  Lisboa  era  um  ca- 
bos de  ruinas,  um  cemitério  sem  lapides. 
Apenas,  no  extremo  do  seu,  d'antes,  mais  rico 
e  povoado  arrabalde,  amarellejava,  puIido  pelo 
tempo,  o  gothico  mosteiro  de  S.  Francisco, 
juncto  de  sua  irman  mais  velha  a  igreja  dos 
Martyres.  No  valle  que  ficava  em  meio  a  luz 
de  cima  embebia-se  inutilmente  na  povoação 
que  jazia  extincta.  A  bella  lua  de  maio,  tão 
fagueira  para  esta  cidade  querida,  assemelha- 
va-se  á  leoa  que,  voltando  ao  antro,  acha  o  seu 
cachorrinho  morto.  A  pobre  fera  ameiga-o  como 
se  fosse  vivo,  e  vendo-o  quedo,  indifferente 
e  frio,  não  cre,  e  vai  e  volta  muitas  vezes, 
renovando    os   seus   inúteis  affagos.   Lisboa 
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era  um  cadáver,  e  a  lua  passava  e  sorria-lhc 
ainda! 

Mas,  no  meio  daquelle  chão  irregular,  ne- 
gro, calado,  viam-se,  aqui  e  acolá,  luzinhas  que 
se  meneavam  de  um  para  outro  lado,  ao  que 
parecia,  sem  rumo  certo.  Era  que  os  frades 
de  S.  Francisco  e  de  S.  Domingos  faziam  pro- 
curar por  entre  os  entulhos  as  relíquias  dos 
mortos,  para  lhes  darem  sepultura  christan. 
Neste  piedoso  trabalho,  que  seguiam  sem 
descontinuar  havia  muito  tempo,  eram  acom- 
panhados por  alguns  do  povo,  que,  para  se 
esforçarem,  cantavam  uma  cantiga  pia,  cujas 
coplas,  bem  que  interrompidas,  vinham  com 
triste  som,  bater  de  vez  em  quando  nos  ouvi- 
dos dos  dous  cavalleiros.  Resavam  as  coplas: 

D'amigos  e  imigos, 
Que  ahi  são  deitados, 
Levemos  os  ossos 
Ao  chão  dos  finados. 

Ave  Maria! 

Saneia  Maria ! 

Madre  gloriosa, 
Dess'a]ta  ventura 
Demovei  os  olhos 
Á  nossa  tristura. 

Ave  Maria! 

Sanefa  Maria  i 
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Ao  bento  Jesus, 
E  ao  padre  eternal 
Pedi  que  perdoe 
A  quem  morreu  mal. 

Ave  Maria  I 

Sancta  Maria! 

Esta  longínqua  toada  perdeu-se  no  som 
de  outra  bem  diversa,  que  se  alevantou  mais 
perto  dos  dous  cavalleiros.  Uma  voz  esgani- 
çada dava  o  seguinte  pregão : 

«...  Justiça  que  manda  fazer  elrei  em  Fer- 
não Vasques,  João  Lobeira  e  Fr.  Roy:  que 
morram  na  forca,  sendo  ao  primeiro  as  mãos 
decepadas  em  \'ida.» 

Os  cavalleiros  abaixaram  os  olhos  para  o 
logar  d'onde  subira  a  voz:  era  no  terreiro 
próximo:  os  três  padecentes  e  o  algoz,  cer- 
cados de  alguns  besteiros,  aproximavam-se 
do  cadafalso:  vários  vultos  negros  fechavam 
o  préstito:  daquella  pinha  partira  a  voz  do 
pregoeiro. 

Este  pregão,  dado  a  horas  mortas  e  numa 
praça  deserta,  parecia  um  escarneo.  Mas  o 
corregedor  da  corte  era  affamado  juriscon- 
sulto, e  nós  temos  ouvido  a  alguns  que  na 
execução  das  leis  as  formas  são  tudo.  Assim 
piamente  o  cremos. 

Duas  se  tinham,  porém,  esquecido:  os  des- 
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graçados  morriam,  como  aquelles  que  o  sal- 
teador assassina  na  estrada,  pela  alta  noite,  e 
sem  um  sacerdote  que  os  consolasse  na  ex- 
trema agonia. 

O  algoz  empurrou  brutalmente  um  dos  pa- 
decentes para  uma  espécie  de  marco  escuro 
que  estava  ao  pé  do  patíbulo.  D  ahi  a  nada, 
os  cavai leiros  viram  reluzir  duas  vezes  um 
ferro:  ouviram  successivamente  dous  golpes, 
dados  como  em  vão,  seguindo-se  a  cada  um 
delles  um  grito  de  terrível  angustia. 

O  conde  de  Barcellos  quiz  rir-se,  mas  a  ri- 
sada gelou-se-lhe  na  garganta,  e  como  Gon- 
çalo Telles,  recuou  involuntariamente. 

O  grito  que  restrugira  chegara  aos  ouvidos 
delrei. 

«Que  bradar  de  homem  que  matam  é  este?» 

—  perguntou  elle. 

«Justiça  de  sua  senhoria  que  se  executa» 

—  respondeu  o  conde,  que  neste  momento  re- 
trocedia da  janella. 

«Oh  desgraçados  !  tão  breve  !»  — disse  elrei, 
passando  a  mão  pela  fronte,  d'onde  manava  o 
suor  da  afflicção  e  do  terror.  Olhando  então 
para  Leonor  Telles,  accrescentou : 

«Até  a  derradeira  mealha  estão  pagas  vos- 
sas arrhas,  rainha  de  Portugal !  Que  mais  pre- 
tendeis de  mim  ?» 

LENDAS -TOMO  I  15 
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E  deixou  })GndGr  a  cabeça  sol)re  o  j^eito. 

D.  Leonor  não  i'es})ondeu. 

D.  Gonçalo  Telles  aproximou-se  então  da 
cadeii'a  de  D.  Fernando  e  curvou  um  joelho 
em  terra. 

Elrei  alevantou  os  ollios  e  })erguntou-lhe : 
«Que  me  quereis?» 

«Senhor  —  respondeu  o  honrado  e  nobre 
cavalleiro  —  se  vossa  senhoria  consentisse 
neste  momento  em  ouvir  a  supplica  de  um 
dos  seus  mais  leaes  vassallos ! . . . 

«Falae»  —  replicou  D.  Fernando. 

«João  de  Lobeira  acaba  de  receber  o  pre- 
mio da  sua  traição  —  proseguiu  D.  Gonçalo. — 
O  desleal  escudeiro  possuia  avultados  bens, 
que  ficam  pertencendo  á  coroa  real.  Por  vos- 
sa muita  piedade,  podeis  fazer  mercê  delles  a 
seu  filho  Vasco  de  Lobeira ;  mas  o  pobre 
moço  ensandeceu  ha  tempos !  Tresleu  com 
livros  de  cavallarias,  e  tão  varrido  está  que 
não  fala  em  ai,  senão  em  um  que  anda  ima- 
ginando e  a  que  pôs  o  nome  Amadis.  Para 
um  mesquinho  parvo  e  sandeu  pouco  basta, 
e  vossa  real  senhoria  bem  sabe  que  a  minha 
escaca  quantia  mal  chega ...» 

«Calae-vos,  calae-vos;  que  isso  é  negro  e  vil 
—  bradou  elrei,  redobrando-lhe  o  horror  que 
tinlui  pintado  no  rosto.  —  Deixat   ao  menos, 
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r{ue  a  sua  alma  clicguo  pcRuitc  o  llirono  de 
Deus ! )) 

«Apenas  cincoenla  maravedis!»  — murmu- 
rou D.  Gonçalo,  ei-guendo-se,  e  abaixando  os 
olhos,  aftlicto  com  a  lembrani^a  de  sua  extre- 
mada pobieza. 

A  seis  de  junho  d;i  era  de  César  de  1411 
(1373),  em  um  dos  luidnres  da  torre  do  cas- 
tello,  o  vcador  da  chanccUaria,  Álvaro  Pires, 
passeando  de  um  para  outro  lado,  dictava  a 
um  mancebo,  vestido  de  garnacha  preta,  o 
qual  tinha  diante  de  si  tinteiro,  penas  e  folhas 
avulsas  de  pergaminho,  a  seguinte  nota : 

«Item.  Pêra  se  spreuer  a  ffolhas  cento  e 
vinte-oyto  do  llivro  prymeyro  da  Cancelaria 
Delrrey  nosso  senhor :  —  Doaçom  dos  beês 
de  rraiz  e  moviis  de  Joham  Lobeira,  coníis- 
quado  e  morto  por  treedor  contra  ho  serviço 
de  ssua  rreal  senhoria,  ao  muy  nobre  D.  Gon- 
çalo Tellez,  per  ho  muyto  divedo  que  cõ  el- 
rrey  ha,  e  poios  muytos  sserviços  que  dei  teê 
rreçebido  e  ao  deante  espera  de  rreçeber.»  ^ 


^  A  nota  é  imaginaria,  mas  esta  mercê  acha-se 
com  effeito  registada  a  f.  128  do  L.°  1.°  da  cliancel- 
.laria  de  D.  Fernando ;  cumpre,  todavia,  advertir  que 
dessa  cliancellaria  apenas  existe  original  o  3.°  li- 
vro: o  1.0  é  dos  reformados  ou  edra(jados  por  Go- 
mes Eannes  de  Azurara. 
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E  O  povo?...  Oh,  este,  sim!  Mostrava-se 
agradecido  e  bom  no  meio  de  tantas  infâmias 
e  ciúmes. 

Os  populares  que,  na  manhan  immediata 
áquclla  horrivel  nouLc  dos  íins  de  maio,  pas- 
savam pelo  terreiro  maldicto  onde  pendiam 
da  forca  os  três  cadáveres,  meneavam  a  ca- 
beça e  seguindo  avante,  diziam : 

«Boa  e  prestes  foi  a  justiça  d'elrei  nos  trai- 
dores. Alcácer  por  sua  senhoria.» 


NOTA  FINAL 


D.  Fernando  guardou  até  á  primavera  de  73  a 
vingança  contra  os  populares  de  Lisboa  e  d'outras 
terras  que  no  anno  de  71  se  tinliam  amotinado  por 
causa  do  seu  casamento.  Vê-se  isto  dos  documentos 
registados  na  sua  chuncellaria  e  citados  por  Fr.  Ma- 
nuel dos  Sanctos.  Quem  altenlamente  tiver  estuda- 
do o  caracter  atroz  e  dissimulado  de  Leonor  Telles, 
tão  bem  pintado  por  Fernão  Lopes,  e  os  factos  que 
provam  a  sua  influencia  sem  limites  no  animo  da- 
quelle  príncipe  não  poderá  esquivar-se  a  veliemen- 
tes  suspeitas  sobre  os  motivos  que,  num  romance, 
nós  damos  como  reaes,  porque  ahi  é  licito  fazê-lo, 
da,  aliás  inexplicável,  inacção  com  que  D.  Fernando 
não  quiz  oppòr-se  á  vinda  d'e]rei  de  Castella  sobre 
Lisboa,  vinda  que  reduziu  os  seus  moradores  aos 
mais  espnntosos  apuros  e  que  converteu  a  cidade, 
por  assim  dizer,  em  um  montão  de  ruinas.  Daquel- 
les  documentos  resulta  que,  depois  de  tirada  toda  a 
força  aos  habitantes  de  Lisboa  pela  guerra  de  Cas- 
tella, em  que  se  viram  quasi  sós  e  abandonados, 
elrei  viera,  sobre  as  ruinas  da  maior  e  melhor  parte 
delia,  satisfazer  os  ódios  de  D.  Leonor;  porque,  le- 
vantando o  cerco  em  março  de  73,  achamos  elrei 
em  Lisboa  (aonde  não  voltara  desde  a  sua  fuga  no 
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outono  de  71)  durante  alguns  dias  de  maio,  e  em 
Símlarem  e  outros  Jogares  nos  me/es  seguintes, 
fazendo  mercês  dos  bens  dos  cidaiJãos  mortos,  de- 
cepados  ou  fugidos,  do  que  se  pôde  concluir  que 
então  foram  executados  ou  banidos,  não  sendo  de 
crer  que  a  cubira  cortesan  tivesse  esperado  muitos 
dias  sem  prear  estes  sanguinolentos  despojos. 

O  casamento  de  Leonor  Telles  e  as  consequências 
delle  são  o  primeiro  acto  do  drama  terrivel,  da 
Ilíada  scelerum  da  sua  vida  politica.  Foi  este  pri- 
meiro acto  que  nós  procurámos  dispor  na  tela  do 
romance  histórico.  Todo  o  drama  daria,  nessa  for- 
ma da  arte,  uma  terrivel  chronica.  Desde  esta  coa- 
juuctura  até  ser  arrastada  em  ferros  para  Castella, 
por  aquelles  mesmos  que  chamara  a  assolar  o  seu 
paiz,  a  Lucrécia  Borgia  portuguesa  é,  na  historia 
dessa  epoclia,  uma  espécie  de  phantasma  diabólico, 
que  appai'ece  onde  quer  que  haja  um  leito  de  trai- 
ções, de  sangue  ou  d'atrocidade. 


o  CASTELLO  DE  FARIA 

(1373) 


A  breve  distancia  da  villo  de  Rarcellos,  nas 
faldaè  do  Franqueira,  alveja  so  longe  um  con- 
vénio de  Franciscanos.  Aprazível  é  o  siLio, 
sombreado  de  velhas  arvores.  SenLem-se  alli 
o  murmurar  das  aguas  e  a  bafagem  suave  do 
vento,  harmonia  da  natureza,  que  quebra  o 
silencio  daquella  solidão,  a  qual,  para  nos  ser- 
virmos de  uma  expressão  de  Fr,  Bernardo  de 
Brito,  com  a  saudade  de  seus  horisontes  pa- 
rece encaminhar  e  chamar  o  espirito  á  con- 
templação das  cousas  celestes. 

O  monte  que  se  alevanta  ao  pé  do  humilde 
convento  é  formoso,  mas  áspero  e  severo, 
como  quasi  todos  os  montes  do  Minho.  Da 
sua  coroa  descobre-se  ao  longe  o  mar,  seme- 
lhante a  mancha  azul  entornada  na  face  da 
terra.  O  espectador  collocado  no  cimo  daquella 
eminência  volta-se  para  um  e  outro  lado,  e  as 
povoações  e  os  rios,  os  prados  e  as  fragas. 
os  soutos  e  os  pinhaes  apresentam-lhe  o  pa- 
norama variadíssimo  que  se  descobre  de  qual- 
quer ponto  elevado  da  província  de  Entre- 
Douro-e-Minho. 
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Esle  moiUe,  ora  ermo,  silencioso  e  esqueci- 
do, já  se  viu  regado  de  sangue:  já  sobre  elle 
se  ouviram  grilos  de  combalenles,  anciãs  de 
moribundos,  esti-idor  de  habitações  incendia- 
das, sibillar  de  setas  e  csí.rondo  de  machinas 
de  guerra.  Claros  signaes  de  que  alii  viveram 
homens:  porciue  é  com  estas  balisas  que  elles 
costumam  deixar  assignalados  os  sitios  que 
escolheram  para  habitar  na  terra. 

O  castello  de  Faria,  com  suas  torres  e 
ameias,  com  a  sua  barbacan  e  fosso,  com  seus 
postigos  e  alçapões  terrados,  campeou  ahi 
como  dominador  dos  valles  vizinhos.  Cas- 
tello real  da  idade-média,  a  sua  origem  some- 
se  nas  trevas  dos  tempos  que  já  lá  vão  ha 
muito:  mas  a  febre  lenta  que  costuma  devo- 
rar os  gigantes  de  mármore  e  de  granito,  o 
tempo,  coou-lhe  pelos  membros,  e  o  antigo 
alcácer  das  eras  dos  reis  de  Leão  desmoro- 
nou-se  e  caiu.  Ainda  no  século  dezesete  parte 
da  sua  ossada  estava  dispersa  por  aquellas  en- 
costas: no  século  seguinte  já  nenhuns  vestí- 
gios delle  restavam,  segundo  o  testemunho  de 
um  historiador  nosso.  Um  eremitério,  funda- 
do pelo  celebre  Egas  Moniz,  era  o  único  eccho 
do  passado  que  ahi  restava.  Na  ermida  servia 
de  altar  uma  pedra  trazida  de  Ceuta  pelo  pri- 
meiro  duque  de  Bragança,  D.  AíTonso.  Era 
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esta  logca  a  mesa  em  que  costumava  comer 
Salat-ibn-Salal,  ultimo  senhor  de  Ceuta.  D.  Af- 
fonso,  que  seguira  seu  pae  D.  João  I  na  con- 
quista daquella  cidade,  trouxe  esta  pedra  en- 
tre os  despojos  que  iiie  pertenceram,  levan- 
do-a  comsigo  para  a  villa  de  Barcellos,  cujo 
conde  era.  De  mesa  de  banquetes  mouriscos 
converteu-se  essa  pedra  em  ara  do  christia- 
nismo.  Se  ainda  existe,  quem  sabe  qual  será 
o  seu  futuro  destino? 

Serviram  os  fragmentos  do  castello  de  Fa- 
ria para  se  construir  o  convento  ediíicado  ao 
sopé  do  monte.  Assim  se  converteram  em 
dormitórios  as  salas  de  armas,  as  ameias  das 
torres  em  bordas  de  sepulturas,  os  humbi'aes 
das  balhesteiras  e  postigos  em  janellas  claus- 
traes.  O  ruído  dos  combates  calou  no  alto 
do  monte,  e  nas  faldas  delle  alevantaram-se  a 
harmonia  dos  psalmos  e  o  sussuri-o  das  ora- 
ções. 

Este  antigo  castello  tinha'  recordações  de 
gloria.  Os  nossos  maiores,  porém,  curavam 
mais  de  praticar  façanhas  do  que  de  conser- 
var os  monumentos  delias.  Deixaram,  por  is- 
so, sem  remorsos,  sumir  nas  paredes  de  um 
claustro  pedras  que  foram  testemunhas  de 
um  dos  mais  heróicos  feitos  de  coraçOc-^  por- 
tuííueses. 
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Reinava  entre  nós  D.  Fernando.  Este  prín- 
cipe, que  tanto  degenerava  de  seus  antepas- 
sados em  valor  e  prudência,  fora  obrigado  a 
fazer  paz  com  os  castelhanos,  depois  de  uma 
guerra  infeliz,  intentada  sem  justificados  mo- 
tivos, e  em  que  se  esgotaram  inteiramente  os 
thesouros  do  Estado.  A  condição  principal, 
com  que  se  pôs  termo  a  esta  lucta  desastro- 
sa, foi  que  D.  Fernando  casasse  com  a  filha 
d'elrei  de  Castella:  mas,  brevemente,  a  guer- 
i-a  se  accendeu  de  novo;  porque  D.  Fernan- 
do, namorado  de  D.  Leonor  Telles,  sem  lhe 
importar  o  contracto  de  que  dependia  o  re- 
pouso dos  seus  vassallos,  a  recebeu  por  mu- 
lher, com  affronta  da  princesa  castelhana.  Re- 
solveu-se  o  pae  a  tomar  vingança  da  injuria, 
ao  que  o  aconselhavam  ainda  outros  motivos. 
Entrou  em  Portugal  com  um  exercito  e,  re- 
cusando D.  Fernando  acceitar-lhe  batalha,  veio 
sobre  Lisboa  e  cercou-a.  Não  sendo  o  nosso 
propósito  narrar  os  successos  deste  sitio,  vol- 
veremos o  fio  do  discurso  para  o  que  suc- 
cedeu  no  Minho. 

O  Adiantado  de^Galliza,  Pedro  Rodriguez 
Sarmento,  entrou  pela  provincia  de  Entre- 
Douro-e-Minho  com  um  grosso  corpo  de  gen- 
te de  pé  e  de  cavallo,  emquanto  a  maior  parte 
do  pequeno  exercito  português  trabalhava  inu- 
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tilinente  ou  por  defender  ou  por  descercar 
Lisboa.  Prendendo,  matando  e  saqueando,  veio 
o  Adiantado  até  as  immediações  de  Barcellos, 
sem  achar  quem  lhe  atalhasse  o  passo;  aqui, 
porém,  saíu-lhe  ao  encontro  D.  Henrique  Ma- 
nuel, conde  de  Ceia  e  tio  d  elrei  D.  Fernando, 
com  a  gente  que  pôde  ajunctar.  Foi  terrível  o 
contlicto ;  mas,  por  fim,  foram  desbaratados 
os  portugueses,  caindo  alguns  nas  mãos  dos 
adversários. 

Entre  os  prisioneiros  contava-se  o  alcaide- 
mór  do  castello  de  Faria,  Nuno  Gonçalves. 
Saíra  este  com  alguns  soldados  para  soccor- 
rer  o  conde  de  Ceia,  vindo,  assim,  a  ser  com- 
panlieiro  na  commum  desgraça.  Captivo,  o 
valoroso  alcaide  pensava  em  como  salvaria  o 
castello  d'elrei  seu  senhor  das  mãos  dos  ini- 
migos. Governava-o  em  sua  ausência  um  seu 
filho,  e  era  de  crer  que,  vendo  o  pae  em  fer- 
ros, de  bom  grado  desse  a  fortaleza  para  o 
libertar,  muito  mais  quando  os  meios  de  de- 
fensão escaceavam.  Estas  considerações  sug- 
geriram  um  ardil  a  Nuno  Gonçalves.  Pediu 
ao  Adiantado  (|ue  o  mandasse  conduzir  ao  pé 
dos  muros  do  castello,  porque  elle,  com  as 
suas  exhortações,  faria  com  que  o  filho  o  en- 
tregasse, sem  derramamento  de  sangue. 

Um  troço  de  besteiros  e  de  homens  d'arm:is 
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subiu  a  encosta  do  monte  da  Franqueira,  le- 
vando no  meio  de  si  o  bom  alcaide  Nuno  Gon- 
çalves. O  Adiantado  de  Galliza  seguia  atrás 
com  o  grosso  da  hoste,  e  a  costaneira  ou  ala 
direita,  capitaneada  por  João  Rodrigues  de 
Viedma,  estendia-se,  rodeando  os  muros  pelo 
outro  lado.  O  exercito  victorioso  ia  tomar  pos- 
se do  castello  de  Faria,  que  lhe  promettera 
dar  nas  mãos  o  seu  captivo  alcaide. 

De  roda  da  harbacan  alvejavam  as  casinhas 
da  pequena  povoação  de  Faria:  mas  silencio- 
sas e  ermas.  Os  seus  habitantes,  apenas  en- 
xergaram ao  longe  as  bandeiras  castelhanas, 
que  esvoaçavam  soltas  ao  vento,  e  viram  o 
refulgir  scintillante  das  armas  inimigas,  aban- 
donando os  seus  lares,  foram  acolher-se  no 
terreiro  que  se  estendia  entre  os  muros  ne- 
gros do  castello  e  a  cerca  exterior  ou  bar- 
bacan. 

Nas  torres,  os  atalaias  vigiavam  attenta- 
mente  a  campanha,  e  os  almocadens  corriam 
com  a  roída  *  pelas  quadrellas  do  muro  e 
subiam  aos  cubellos  collocados  nos  ângulos 
das  muralhas. 


'  RoMos  e  sobreroldas  eram  os  soldaflos  e  offi- 
cincs  encarregados  de  rondarem  os  postos  e  ata- 
laias. 
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O  terreiro  onde  se  haviam  acolhido  os  ha- 
bitantes da  povoação  estava  cuberto  de  chou- 
panas colmadas,  nas  quaes  se  abrigava  a  tur- 
ba dos  velhos,  das  mulheres  e  das  creanças, 
que  alli  se  julgavam  seguros  da  violência  de 
inimigos  desapiedados. 

Quando  o  troço  dos  homens  darmas  que 
levavam  preso  Nuno  Gonçalves  vinha  já  a 
pouca  distancia  da  barbacan,  os  besteiros  que 
coroavam  as  ameias  encurvaram  as  bestas,  e 
os  homens  dos  engenhos  prepararam-se  para 
arrojar  sobre  os  contrários  as  suas  quadrei- 
las  e  virotões,  emquanlo  o  clamor  e  o  choro 
se  alevantavam  no  terreiro,  onde  o  povo  iner- 
me estava  apinhado. 

Um  arauto  saiu  do  meio  da  gente  da  van- 
guarda inimiga  e  caminhou  para  a  barbacan, 
todas  as  bestas  se  inclinaram  para  o  chão,  e 
o  ranger  das  machinas  converteu-se  num  si- 
lencio profundo. 

—  «Moço  alcaide,  moço  alcaide  !  —  bradou 
o  arauto  —  teu  pae,  captivo  do  mui  nobre  Pe- 
dro Rodriguez  Sarmento,  Adiantado  de  Gal- 
liza  pelo  mui  excellente  e  temido  D.  Henrique 
de  Castella,  deseja  falar  comtigo,  de  fora  do 
teu  castello.» 

Gonçalo  Nunes,  o  filho  do  velho  alcaide, 
atravessou  então  o  terreiro  e,  chegando  á  bar- 
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bacan,  disse  ao  arauto  —  «A  Virgem  proteja 
meu  pae :  dizei-lhe  que  cu  o  espero.» 

O  arauto  voltou  ao  grosso  de  soldados  f[ue  ro- 
deavam Nuno  Gonçalves,  e  depois  de  breve  de- 
mora, o  tropel  aproximou-se  da  barbacan.  Che- 
gados ao  pé  delia,  o  velho  guerreiro  saiu  d  en- 
tre os  seus  guardadores,  e  falou  com  o  filho: 

—  «Sabes  tu,  Gonçalo  Nunes,  de  quem  é  esse 
castello,  que,  segundo  o  regimento  de  guerra, 
entreguei  á  tua  guarda  quando  vim  em  soc- 
corro  e  ajuda  do  esforçado  conde  de  Ceia?» 

—  «É  —  respondeu  Gonçalo  Nunes  —  de 
nosso  rei  e  senhor  D.  Fernando  de  Portugal, 
a  quem  por  elle  fizeste  preito  e  menagem.» 

—  «Sabes  tu,  Gonçalo  Nunes,  que  o  dever 
de  um  alcaide  é  de  nunca  entregar,  por  ne- 
nhum caso,  o  seu  castello  a  inimigos,  embora 
fique  enterrado  debaixo  das  ruinas  delle?» 

—  «Sei,  oh  meu  pae!  —  proseguiu  Gonçalo 
Nunes  em  voz  baixa,  para  não  ser  ouvido  dos 
castelhanos,  que  começavam  a  murmurar.  — 
Mas  não  vès  que  a  tua  morte  é  certa,  se  os 
inimigos  percelDCm  que  me  aconselhaste  a  re- 
sistência ?» 

Nuno  Gonçalves,  como  se  não  tivera  ouvido 
as  refÍG?:Ões  do  filho,  clamou  então:  —  «Pois 
se  o  sabes,  cumpre  o  teu  dever,  alcaide  do 
caslello  de  Faria!  Maldicto  por  mim,  sepul- 
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tado  sejas  tu  no  inferno,  como  Judas  o  trai- 
dor, na  hora  em  que  os  que  me  cercam  en- 
trarem nesse  castello,  sem  tropeçarem  no  teu 
cadáver.» 

— «Morra!  — gritou  o  almocadem  casteliia- 
no  —  morra  o  que  nos  atraiçoou.»  —  E  Nuno 
Gonçalves  caiu  no  chão  atravessado  de  mui- 
tas espadas  e  lanças. 

—  «Defende-te,  alcaide  ! »  —  foram  as  ulti- 
mas palavras  que  elle  murmurou. 

Gonçalo  Nunes  corria  como  louco  ao  redor 
da  barbacan,  clamando  vingança.  Uma  nu- 
vem de  frechas  partiu  do  alto  dos  muros ; 
grande  porção  dos  assassinos  de  Nuno  Gon- 
çalves misturam  o  próprio  sangue  com  o  san- 
gue do  homem  leal  ao  seu  juramento. 

Os  castelhanos  accommetteram  o  castello; 
no  primeiro  dia  de  combate  o  terreiro  da  bar- 
bacan ficou  alastrado  de  cadáveres  tisnados 
e  de  colmos  e  ramos  reduzidos  a  cinzas.  Um 
soldado  de  Pedro  Rodriguez  Sarmento  tinha 
sacudido  com  a  ponta  da  sua  longa  chuça 
um  colmeiro  incendiado  para  dentro  da  cer- 
ca; o  vento  suão  soprava  nesse  dia  com  vio- 
lência, e  em  breve  os  habitantes  da  povoação, 
que  haviam  buscado  o  amparo  do  castello, 
pereceram  junctamente  com  as  suas  frágeis 
moradas. 

LENDAS  -TOMO  I  l6 
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Mas  Gonçalo  Nuiies  lembrava-se  da  mal- 
dicção  de  seu  pac:  lembrava-se  de  que  o  vira 
moribundo  no  meio  dos  seus  matadores,  e 
ouvia  a  todos  os  momentos  o  ultimo  grito  do 
bom  Nuno  Gonçalves  —  «Defende-te,  alcaide!» 

O  orgulhoso  Sarmento  viu  a  sua  suberba 
abatida  diante  dos  torvos  muros  do  castello 
de  Faria.  O  moço  alcaide  deíendia-se  como 
um  leão,  e  o  exercito  castelhano  foi  constran- 
gido a  levantar  o  cerco. 

Gonçalo  Nunes,  acabada  a  guerra,  era  alta- 
mente louvado  pelo  seu  brioso  procedimento 
e  pelas  façanhas  que  obrara  na  defensão  da 
fortaleza  cuja  guarda  lhe  fora  encommendada 
por  seu  pae  no  ultimo  trance  da  vida.  Mas  a 
lembrança  do  horrível  successo  estava  sem- 
pre presente  no  espirito  do  moço  alcaide.  Pe- 
dindo a  elrei  o  desonerasse  do  cargo  que  tão 
bem  desempenhara,  foi  depor  ao  pé  dos  alta- 
res a  cervilheira  e  o  saio  de  cavalleiro,  para 
se  cubrir  com  as  vestes  pacificas  do  sacerdó- 
cio. Ministro  do  sanctuario,  era  com  lagrymas 
e  preces  que  elle  podia  pagar  a  seu  pae  o  ter 
cuberto  de  perpetua  gloria  o  nome  dos  alcai- 
des de  Faria. 

Mas  esta  gloria,  não  ha  hoje  ahi  uma  única 
pedra  que  a  atteste.  As  relações  dos  historia- 
(Jores  foram  mais  duradouras  que  o  mármore. 
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o  Césro 


O  dia  6  de  Janeiro  do  anno  da  RedempçSo 
1401  tinha  amanhecido  puro  e  sem  nuvens. 
Os  campos,  cubertos  aqui  de  relva,  acolá  de 
searas,  que  cresciam  a  olhos  vistos  com  o 
calor  benéfico  do  sol,  verdejavam  ao  longe, 
ricos  de  futuro  para  o  pegureiro  e  para  o  la- 
vrador. Era  um  destes  formosíssimos  dias  de 
mverno  mais  gratos  que  os  do  estio,  porque 
são  de  esperança,  e  a  esperança  vale  mais  do 
que  a  realidade;  destes  dias,  que  Deus  só 
concedeu  aos  j^aizes  do  occidente,  em  que  os 
raios  do  sol,  que  começa  a  subir  na  eclíptica, 
estirando-se  vividos  e  trémulos  por  cima  da 
terra  enegrecida  pela  humidade,  e  errando  por 
entre  os  troncos  pardos  dos  arvoredos  despi- 
dos pelas  geadas,  se  assemelham  a  ura  bando 
de  creanças,  no  primeiro  viço  da  vida,  a  fol- 
gar e  a  rolar-se  por  cima  da  campa,  sobre  a 
qual  ha  muito  sussurrou  o  ultimo  ai  da  sau 
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dadc,  e  que  invadiram  os  musyus  e  abrolhos 
do  esquecimento.  Era  um  destes  dias  antipa- 
tliicos  aos  poetas  ossianico-regelo-nevoentos, 
que  querem  fazer-nos  acceitar  como  cousa 
mui  poética 

Esses  gelos  do  norte,  esses  brilhantes 
Caramelos  dos  topes  das  monlanhas; 

sem  se  lembrarem  de  ({iie 

Do  sol  do  meio-din  aos  raios  vividos, 
Parvos!  —  se  lhes  derretem  a  brancura 
Perdem  co'a  nitidez,  e  se  convertem 
De  lúcidos  chrislaes  em  agua  chilra; 

destes  dias,  emlim,  cm  (jiie  a  natureza  sorri 
como  a  furto,  rasgando  o  denso  véu  da  esta- 
ção das  tempestades. 

No  adro  do  mosteiro  de  Sancta  Maria  da 
Victoria,  vulgarmente  chamado  da  Batalha, 
fervia  o  povo,  entrando  para  a  nova  igreja, 
que  de  mui  pouco  tempo  servia  para  as  so- 
icmnidadcs  religiosas.  Os  h-ades  dominicanos, 
a  quem  elrei  D.  João  I  tinha  doado  esse  ma- 
gnitico  mosteiro,  cantavam  a  missa  do  dia 
debaixo  daquellas  altas  abobadas,  onde  reper- 
cutiam os  sons  do  orgam  e  os  ecchos  das 
vozes  do  celebrante,  que  entoava  os  kyries. 
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Mas  não  era  para  ouvir  a  missa  conventual 
que  o  povo  se  escoava  pelo  profundo  portal 
do  templo  para  dentro  do  recincto  sonoro 
daquella  maravilhosa  fabrica;  era  para  assis- 
tir ao  auto  da  adoração  dos  reis,  que  com 
grande  pompa  se  havia  de  celebrar  nessa  tar- 
de dentro  da  igreja  e  diante  do  rico  presepe 
que  os  frades  tinham  alevantado  juncto  do 
arco  da  capella  do  fundador,  então  apenas 
começada.  A  concorrência  era  grande,  porque 
os  habitantes  da  Canoeira,  d'Aljubarrota,  de 
Porto-de-Mós  e  dos  mais  logares  vizinhos, 
desejosos  de  ver  tão  curioso  espectáculo,  ti- 
nham deixado  desertas  as  povoações  para  vir 
povoar  por  algumas  horas  o  ermo  do  mos- 
teiro. Aprazivel  cousa  era  o  ver,  descendo  dos 
outeiros  para  o  valle  por  sendas  torcidas, 
aquellas  multidões,  vestidas  de  cores  alegres 
e  semelhantes,  no  seu  complexo,  a  serpentes 
immensas,  que,  transpondo  as  assomadas,  se 
rolassem  pelas  encostas  abaixo,  reflectindo  ao 
longe  as  cores  variegadas  da  pelle  luzidia  e 
lúbrica.  Atravessando  a  pequena  planície  on- 
de avultava  o  mosteiro,  passava  o  rio  Lena, 
cuja  corrente  tinham  tornado  caudal  as  chu- 
vas da  primeira  metade  da  estação  invernosa. 

No  campo  contíguo  ao  edifício,  aqui  e  aco- 
lá, alevantavam-se  casarias  irregulares,  algu- 
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mas  fechadas  com  suas  portas,  outivas  apenas 
cubertas  de  madeira  e  abertas  para  todos  os 
lados,  á  maneira  de  simples  telheiros.  As  ca- 
sas fechadas  e  reparadas  contra  as  injurias 
do  tempo  eram  as  moradas  dos  mesti-es  e 
artífices  que  trabalhavam  no  cdificio:  debai- 
xo dos  telheiros  viam-se  nuns  pedras  só  des- 
bastadas, noutros  algumas  onde  se  começa- 
vam a  divisar  lavores,  noutros,  emfim,  peda- 
ços de  cantaria,  em  que  os  mais  hábeis  es- 
culptores  e  entalhadores  já  tinham  estampado 
os  primores  dos  seus  delicados  cinzéis.  Mas 
o  que  punha  espanto  era  a  innumeravel  por- 
ção de  pedras,  lavradas,  pulidas  e  promptas 
para  serem  coUocadas  em  seus  logares,  que 
jaziam  espalhadas  pelo  terreiro  que,  ao  redor 
do  edifício,  se  alargava  para  todos  os  lados: 
maineis  rendados,  peças  dos  fustes,  capiteis 
gothicos,  laçarias  de  bandeiras,  cordões  de 
arcadas,  ahi  estavam  tombados  sobre  grossas 
zorras  ou  ainda  no  chão,  endurecido  pelo  con- 
tinuo perpassar  de  trabalhadores,  offlciaes  e 
mais  obreiros  desta  maravilhosa  fabrica.  Quem 
de  longe  olhasse  para  aquclle  extenso  campo, 
alastrado  de  tantos  primores  de  esculptura, 
julgara  ver  o  assento  de  uma  cidade  antiquis- 
sima,  arrasada  pela  mão  dos  homens  ou  dos 
séculos,  de  que  só  restava  em  pé  um  monu- 
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mento,  o  mosteiro.  E  todavia,  esses  que  pa- 
reciam restos  de  uma  antiga  Baibek  não  eram 
senão  algumas  pedras  que  faltavam  para  o 
acabamento  de  um  convento  de  frades  domi- 
nicanos, o  convento  de  Sancta  Maria  da  Vi- 
ctoria,  vulgarmente  chamado  a  Batalha! 

Um  quadrante  de  pedra,  assentado  em  um 
canto  do  adro,  apontava  meio-dia.  A  igreja 
tinha  sorvido  dentro  do  seu  seio  desmesura- 
do os  habitantes  das  próximas  povoações,  e 
de  todo  o  ruído  e  algazarra  que  poucas  horas 
antes  soava  por  aquelles  contornos,  apenas 
traspassavam  pelas  frestas  e  portas  do  tem- 
plo os  sons  do  orgam,  soltando  a  espaços  as 
suas  melodias,  que  sussurravam  e  morriam 
ao  longe,  suaves  como  pensamentos  do  céu. 

Não  estava,  porém,  inteiramente  ermo  o 
terreiro  da  frontaria  do  edifício.  Assentado 
sobre  um  troço  de  fuste,  com  os  pés  ao  sol 
e  o  resto  do  corpo  resguardado  dos  seus  ar- 
dentes raios  pela  sombra  de  um  telheiro,  a 
qual  se  começava  a  prolongar  para  o  lado  do 
oriente,  via-se  um  velho,  venerável  de  aspecto, 
que  parecia  embrenhado  em  profundas  medi- 
tações. Pendia-lhe  sobre  o  peito  uma  compri- 
da barba  branca:  tinha  na  cabeça  uma  touca 
foteady  um  gibão  escuro  vestido,  e  sobre  elle 
uma  capa  curta  ao  modo  antigo.  A  luz  dos 
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olhos  tinha-lh'a  de  todo  apagado  a  velhice; 
mas  as  suas  feições  revelavam  que  dentro 
daquelles  membros  trémulos  e  enrugados  mo- 
rava um  animo  rico  de  alto  imaginar.  As  fa- 
ces do  velho  eram  fundas,  as  maçans  do  ros- 
to elevadas,  a  fronte  es[)açosa  e  curva  e  o 
pertíl  do  rosto  quasi  perpendicular.  Tinha  a 
testa  enrugada,  como  quem  vivera  vida  de 
continuo  pensar,  e,  correndo  com  a  mão  os 
lavores  da  pedra  sobre  que  estava  assentado, 
ora  carregando  o  sobrolho,  ora  deslisando  as 
rugas  da  fronte,  reprehendia  ou  approvava 
com  eloquência  muda  os  primores  ou  as  im- 
perfeições do  artífice  que  copiara  á  ponta  de 
cinzel  aquella  pagina  do  immenso  livro  de  pe- 
dra a  que  os  espíritos  vulgares  chamam  sim- 
plesmente o  mosteiro  da  Batalha. 

Emquanto  o  velho  scismava  sósinho  e  pal- 
pava o  canto,  subtilmente  lavrado,  sobre  que 
repousava  os  membros  entorpecidos,  á  por- 
taria do  mosteiro,  que  perto  dalli  licava,  ou- 
tras figuras  e  outra  scena  se  viam.  Dous  fra- 
des estavam  em  pé  no  limiar  da  porta  e  al- 
tercavam em  voz  alta:  de  vez  em  quando, 
pondo-se  nos  bicos  dos  pés  e  estendendo  os 
pescoços,  parecia  quererem  descubrir  no  ho- 
risonte,  que  as  cumiadas  dos  montes  fecha- 
vam, algum  objecto:   depois  de  assim  olha- 
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rem  um  pedaço,  encolhiam  os  pescoços  e, 
voltando-se  um  para  o  outro,  travavam  de  no- 
vo renhida  disputa,  que  levava  seus  visos  de 
não  acabar. 

—  «Oh  homem! — dizia  um  dos  dous  fra- 
des, a  quem  a  tez  macilenta  e  as  barbas  e 
cabellos  grisalhos  davam  certo  ar  de  auctori- 
dade  sobre  o  outro,  que  mostrava  nas  faces 
coradas  e  cheias  e  na  cor  negra  da  barba 
povoada  e  revolta  mais  vigor  da  mocidade.  — 
Já  disse  a  vossa  reverencia  que  eirei  me  es- 
creveu, de  seu  próprio  punho,  que  viria  assis- 
tir ao  auto  da  adoração  dos  reis  e,  de  cami- 
nho, veria  a  casa  do  capitulo,  a  que  hontem 
mestre  Ouguet  mandou  tirar  os  simples  que 
sustentavam  a  abobada». 

—  «E  nego  eu  isso?  —  replicou  o  outro 
frade.  —  O  que  digo  é  que  me  parece  impos- 
sivel  que  elrei  venha,  de  feito,  conforme  a 
vossa  paternidade  prometteu  em  sua  carta. 
Ha  muito  que  lá  vai  o  meio-dia:  daqui  a 
pouco  tocará  a  vésperas,  e  ás  duas  por  três  é 
noute.  Não  vedes,  padre-mestre,  a  que  horas 
virá  a  acabar  o  auto?  E  este  povo,  este  devoto 
povo  que  ahi  está,  que  ahi  vem,  ha-de  ir  com 
o  escuro  por  esses  descampados  e  serras, 
com  mulheres,  com  raparigas. . .» 

—  «Tá,  tá  —  interrompeu  o  prior.  —  Temos 
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luar  agora,  c  vão  de  consum.  O  caso  não  é 
esse,  padre  procurador,  o  caso  6  se  está  tudo 
aviado  para  agasalharmos  elrei  e  os  de  sua 
companha». 

—  «Oh  lá,  quanto  a  isso  nada  íaUa.  Desde 
hontem  que  tenho  tido  tanto  descanso  como 
hoste  ou  cavalgada  de  castelhanos  diante  das 
lanças  do  Condestavel :  o  peor  é  que,  segundo 
me  parece,  e  dizei  o  que  quizerdcs,  opus  et 
oleum  perdidi^.n 

«Não  falta  quem  tarda :  elrei  não  quebrará 
a  palavra  ao  seu  antigo  confessor.  O  que 
quero  é  que  todos  os  noviços  e  coristas  que 
têm  de  fazer  as  suas  representações  no  auto 
estejam  a  ponto  e  vestidos,  para  elle  começar 
logo  que  sua  senhoria  chegue.» 

«Nada  receeis,  que  tudo  está  preparado : 
do  que  duvido  é  de  que  comecemos,  se  por 
elrei  houvermos  de  esperar.» 

O  frade  mais  velho  fez,  a  estas  palavras, 
um  gesto  de  impaciência  e,  sem  dar  resposta 
ao  seu  pyrrhonico  interlocutor,  estendeu  outra 
vez  o  gasnate  para  a  banda  da  estrada,  fa- 
zendo com  a  extremidade  do  habito  uma  es- 
pécie de  sobrecéu  para  resguardar  os  olhos 


*  Pei'di  o  azeite  e  o  lrol:'alho:  expressão  prover- 
bial. 
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dos  raios  do  sol,  que,  já  muito  inclinado  para 
o  occidente,  batia  de  chapa  no  portal  onde  os 
dous  reverendos  estavam  altercando. 

Porém,  meio  descoroçoado,  o  dominicano 
logo  abaixou  os  olhos:  nem  o  minimo  vulto 
se  enxergava  no  horisonte;  e  neste  abaixar 
de  olhos  viu  o  cego,  que  estava  ainda  assen- 
tado sobre  o  fuste  da  columna. 

Para  escapar,  talvez,  ás  reflexões  do  seu 
confrade,  o  reverendo  bradou  ao  velho: 

—  «Oh  lá,  mestre  Affonso  Domingues,  bem 
aproveitaes  o  soalheiro !  Não  vos  quero  eu 
mal  por  isso;  que  um  bom  sol  de  inverno 
vale,  na  idade  grave,  mais  que  todos  os  remé- 
dios de  longa  vida  que  em  seus  alforges  tra- 
zem por  ahi  os  physicos.» 

Dizendo  e  fazendo,  o  reverendo  desceu  os 
degraus  do  portal  e  encaminhou-se  para  o 
cego. 

— «Quem  é  que  me  fala  ?»— perguntou  este, 
alçando  a  cabeça. 

—  «Frei  Lourenço  Lampreia,  vosso  amigo 
e  servidor,  honrado  mestre  Affonso.  Tão  es- 
quecida anda  já  minha  voz  em  vossas  ore- 
lhas, que  me  não  conheceis  pela  toada?» 

—  «Perdoae-me,  mui  devoto  padre  prior  — 
atalhou  o  velho,  tenteando  com  os  pés  o  chão 
para   erguer-se,  no   momento   em   que   Frei 
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Lourenço  Lampreia  chegava  juncto  delle,  se- 
guido de  seu  confrade  Frei  Joamic,  procura- 
dor do  mosteiro  —  perdoae-me  !  Foi-se  o  ver, 
vai'Se  o  ouvir.  Em  distancia,  já  não  acerto  a 
distinguir  as  falas.» 

—  ((Estae  quedo;  estae  quedo,  mestre  Af- 
fonso  —  disse  Frei  Lourenço,  segurando  o 
cego  pelo  braço.  —  O  indigno  prior  do  mos- 
teiro da  Victoria  não  consentirá  que  o  mui 
sabedor  arcliitecto  e  imaginador  Affonso  Do- 
mingues, o  creador  da  oitava  maravilha  do 
mundo,  o  que  traçou  este  edifício,  doado  pelo 
virtuoso  de  grandes  virtudes  rei  D.  João  á 
nossa  ordem,  se  alevante  para  estar  de  pé 
diante  do  pobre  frade ...» 

—  «Mas  esse  religioso — interrompeu  o  cego 
—  é  o  mais  abalisado  theologo  de  Portugal,  o 
amigo  do  mui  excellente  doutor  João  das  Re- 
gras e  do  grande  Nunalvares,  e  privado  e 
confessor  d'elrei:  Affonso  Domingues  é  apenas 
uma  sombra  de  homem,  um  troço  de  capitel 
partido  e  abandonado  no  pó  das  encruzilha- 
das, ura  velho  tonto,  de  quem  já  ninguém  faz 
caso.  Se  vossa  caridade  e  humildosa  condi- 
ção vos  movem  a  doer-vos  de  mim  e  a  lem- 
brar-vos  de  que  fui  vivo,  não  achareis  nisso 
muitos  de  vossa  igualha.» 

—  «De    merencório   humor  estaes   hoje  — 
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disse  o  prior,  sorrindo.  —  Não  só  eu  vos  amo 
e  venero :  elrei  me  fala  sempre  de  vós  em  suas 
cartas.  Não  sois  cavalleiro  de  sua  casa?  E  a 
avultada  tença  que  vos  concedeu  em  poga  da 
obra  que  traçastes  e  dirigistes,  emquanto  Deus 
vos  concedeu  vista,  não  prova  que  não  foi  in- 
grato?» 

— "  Cavalleiro  !  ?  —  bradou  o  velho.  —  Com 
sangue  comprei  essa  honra !  Commigo  trago 
a  escriptura.»  —  Aqui  mestre  Affonso,  pu- 
xando com  a  mão  trémula  as  atacas  do  gi- 
bão, abriu-o  e  mostrou  duas  largas  cicatrizes 
no  peito.  —  «Em  Aljubarrota  foi  escripto  o 
documento  á  ponta  de  lança  por  mão  caste- 
lhana :  a  essa  mão  devo  meu  foro,  que  não  ao 
Mestre  d'Aviz.  Já  lá  vão  quinze  annos !  Então 
ainda  estes  olhos  viam  claro,  e  ainda  para 
este  braço  a  acha  d'armas  era  brinco.  Elrei 
não  foi  ingrato,  dizeis  vós,  venerável  prior, 
porque  me  concedeu  uma  tença!?  —  Que  a 
guarde  em  seu  thesouro;  porque  ainda  ás 
portas  dos  mosteiros  e  dos  castellos  dos  no- 
bres se  reparte  pão  por  cegos  e  por  aleija- 
dos.» 

Proferindo  estas  palavras,  o  velho  não  pôde 
continuar:  a  voz  tinha-lhe  ficado  presa  na 
garganta,  e  dos  olhos  embaciados  caíam-lhe 
pelas  faces  encovadas  duas  lagrymas  como 
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punhos.  A  Frei  Lourenço  Lambem  se  arnisa- 
rara  os  ollios  d'agua.  Frei  Joanne,  esse  olhou 
fito  para  o  cego  durante  algum  tempo,  com  o 
olhar  vago  de  quem  não  o  compreliendia.  De- 
pois, a  idéa  da  tardança  d'elrei  e  da  tardança 
do  auto,  que,  entrando  pelas  horas  de  cear  e 
dormir,  iria  fazer  uma  brecha  horrorosa  na 
disciplina  monástica,  veio  despertá-lo  como 
espinho  pungente.  Começou  a  bufar  e  a  bater 
o  pé  semelhante  ao  corredor  brioso  do  livro 
de  Job  e  da  Eneida.  Entretanto,  o  architecto 
havia-se  posto  em  pé :  um  pensamento  profun- 
damente doloroso  parecia  reverberar-lhe  pela 
fronte  nobre  e  turbada,  e  houve  um  momento 
de  silencio.  Por  fim,  segurando  com  força  a 
manga  do  habito  de  Frei  Lourenço,  disse-lhe: 

—  «Sois  letrado,  reverendo  padre:  deveis 
ter  visto  algum  traslado  da  Divina  Comedia 
do  florentino  Dante». 

—  «Li  já,  e  mais  de  uma  vez  —  respondeu 
o  prior.  —  E'  obra  prima,  daquellas  a  que  os 
gregos  chamavam  epos,  id  est,  enavratio  et 
adio,  segundo  Aristóteles;  e  se  não  houvesse 
nessa  escriptura  algumas  ousadias  contra  o 
papa ...» 

—  «Pois  sabei,  reverendo  padre  —  prose- 
guiu  o  architecto,  atalhando  o  Ímpeto  erudito 
do  prior  —  que  este  mosteiro  que  se  ergue 
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diante  de  nós  era  a  minha  Divina  Comedia,  o 
cântico  da  minha  alma:  concebi-o  eu;  viveu 
commigo  largos  annos,  em  sonhos  e  em  vi- 
gilia:  cada  columna,  cada  mainel,  cada  fresta, 
cada  arco  era  uma  pagina  de  canção  im- 
mensa;  mas  canção  que  cumpria  se  escre- 
vesse em  mármore,  porque  só  o  mármore 
era  digno  delia.  Os  milhares  de  lavores  que 
tracei  em  meu  desenho  eram  milhares  de 
versos;  e  porque  ceguei  arrancaram-me  das 
mãos  o  livro,  e  nas  paginas  em  branco  man- 
daram escrever  um  estrangeiro  !  Loucos  !  Se 
os  olhos  corporaes  estavam  mortos,  não  o 
estavam  os  do  espirito.  O  estranho  a  quem 
deram  meu  cargo  não  me  entendia,  e  ainda 
hoje  estes  dedos  descubriram  nessa  pedra 
que  o  meu  alento  não  a  bafejara.  Que  direito 
tinha  o  mestre  d'Aviz  para  sulcar  com  um 
golpe  do  seu  montante  a  face  de  um  archanjo 
que  eu  creara  *?  Que  direito  tinha  para  me  es- 
premer o  coração  debaixo  dos  seus  sapatos 
de  ferro?  Dava-lh'o  o  ouro  que  tem  dispen- 
dido ?  O  ouro  ! . . .  Não  !  O  Mestre  d'Aviz  sabe 
que  o  ouro  é  vil;  só  é  nobre  e  puro  o  génio 
do  homem.  Enganaram-no :  vassallos  houve 
em  Portugal  que  enganaram  seu  rei  !  Este 
edifício  era  meu ;  porque  o  gerei;  porque  o 
alimentei  com  a  substancia  da  minha  alma ; 
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porque  necessitava  de  me  converter  todo  nes- 
tas |)edras,  pouco  a  pouco,  e  de  deixar,  mor- 
rendo, o  meu  nome  a  sussurrar  perpetua- 
mente por  essas  columnas  e  por  baixo  des- 
sas arcarias.  E  roul)aram-me  o  filho  da  mi- 
nha imaginação,  dando-me  uma  tença  ! . . . 
Com  uma  tença  paga-se  a  gloria  e  a  immoi- 
talidade?  Agradeço-vos,  senhor  rei,  a  mer- 
cê!... Sois  em  verdade  generoso. . .  mas  o 
nome  de  mestre  Ouguel  enredar-se-ha  no 
meu  ou,  talvez,  sumirá  este  no  brilho  de  sua 
fama  mentida ...» 

O  cego  tremia  de  todos  os  meml)ros:  a  ve- 
hemencia  com  que  falara  exhaurira-lhe  as  for- 
ças :  os  joelhos  vergaram-lhe,  e  assentou-se 
outra  vez  em  cima  do  fuste.  Os  dous  frades 
estavam  em  pé  diante  delle. 

—  «Estaes  mui  perturbado  pela  paixão,  mes- 
tre Affbnso  —  disse  Frei  Lourenço,  depois  de 
larga  pausa  —  por  isso  menoscabaes  mestre 
Ouguel,  que  era,  talvez,  o  único  homem  que 
ahi  havia  capaz  de  vos  substituir.  Quanto  a 
vós,  pensaram  os  do  conselho  d'elrei  que  de- 
viam propôr-lhe  vos  desse  repouso  e  honrado 
sustentamento  para  os  cansados  dias.  Nin- 
guém teve  em  mente  offender  o  mais  sabedor 
e  esperto  architecto  de  Portugal,  cuja  memo- 
ria será  eterna  e  iiunca  offuscada.» 
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—  «Obiigado  —  atalhou  o  velho  —  aos  con- 
selheiros delrei  pelos  bons  desejos  que  em 
meu  prol  têm.  São  políticos,  almas  de  lodo, 
que  não  comprehendem  senão  proveitos  ma- 
teriaes.  Dão-me  o  repouso  do  corpo  e  assassi- 
nam-me  o  da  alma  !  Acerca  de  mestre  Ouguet, 
não  serei  eu  quem  negue  suas  boas  manhas  e 
sciencia  de  edificar:  mas  que  ponha  elle  por 
obra  suas  traças,  e  deixem-me  a  mim  dar 
vulto  ás  minhas.  E  demais:  para  entender  o 
pensamento  do  mosten^o  de  Sancta  Maria  da 
Victoria,  cumpre  ter  vivido  cora  a  revolução 
que  pôs  no  throno  o  mestre  d'Aviz;  ter  tu- 
multuado com  o  povo  defronte  dos  paços  da 
adultera  ^;  ter  pelejado  nos  muros  de  Lisboa; 
ter  vencido  em  Aljubarrota.  Não  é  este  edifí- 
cio obra  de  reis,  aindaque  por  um  rei  me 
fosse  encommendado  seu  desenho  e  edificação, 
mas  nacional,  mas  popular,  mas  da  gente  por- 
tuguesa, que  disse:  não  seremos  ser  cos  do  es- 
trangeiro e  que  provou  seu  dicto.  Mestre  Ou- 
guet, escholar  na  sociedade  dos  irmãos  obrei- 
ros -,  trabalhou  nas  sés  de  Inglaterra,  de  Fran- 


*  D.  Leonor  TeJles,  mulher  d'elrei  D.  Fernando. 

'  Architectos  sarracenos  se  espalharam  pela  Gré- 
cia, Itália,  Sicília  e  outros  paizes,  durante  certo  tem- 
po: um  avultado  numero  de  artífices  christãos,  prin- 
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ça,  e  de  Allemanha,  e  ahi  subiu  ao  grau  de 
mestre;  mas  a  sua  alma  não  é  aquecida  á  luz 
do  amor  da  pátria;  nem,  que  o  fosse,  é  para 
elle  pátria  esta  terra  portuguesa.  Por  engenhos 
e  mãos  de  portugueses  devia  ser  concebido  e 
executado,  até  seu  final  remate,  o  monumento 
da  gloria  dos  nossos;  e  eis  ahi  que  elle  cha- 
mou de  longes  terras  officiaes  estranhos,  e  os 
naturaes  lá  foram  mandados  adornar  de  pri- 
morosos lavores  a  igreja  de  Guimarães.  Sei 
que  não  seriam  nem  elles  nem  eu  quem  poses- 
se  esse  remate;  mas  nós  deixaríamos  succes- 
sores  que  conservassem  puras  as  tradições  da 
arte.  Perder-se-ha  tudo;  e,  porventura,  tempo 
virá  em  que,  nesta  obra  dos  séculos,  não  haja 
mãos  vigorosas  que  prosigam  os  lavores  que 
mãos  cansadas  não  poderam  levar  a  cabo. 
Então  o  livro  de  pedra,  o  meu  cântico  de  vi- 
ctoria,  ficará  truncado.  Mas  Aílbnso  Domin- 
gues tem  uma  pensão  d'elrei ...» 

Em  uma  das  casas  que  ficavam  mais  pró- 
ximas, daquellas  de  que  fizemos  menção  no 


cipalmente  gregos,  se  ajunctaram  com  elles  e  for- 
maram todos  uma  corporação,  que  tinha  suas  leis 
e  estatutos  secretos,  e  cujos  membros  se  reconhe- 
ciam por  signaes.  Esta  foi  a  origem  da  Maçonaria. 
Conversation's  Lexicon. 
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principio  deste  capitulo,  ergueu-se  a  adufa  de 
uma  j  anel  la  no  momento  em  que  o  cego  pro- 
feria as  ultimas  palavras,  e  uma  velha,  em  cuja 
cabeça  alvejava  uma  toalha  mui  branca,  gri- 
tou da  janella  : 

—  «Mestre  Affonso,  quereis  recolher-vos  ? 
Está  prompta  a  ceia,  e  começa  a  cair  a  orva- 
lhada, que  a  tarde  vai  nevoenta.» 

—  «Vamos  lá,  vamos  lá,  Anna  Margarida  ; 
vinde  guiar-me.» 

E  Anna  Margarida,  ama  de  mestre  Affonso 
Domingues,  saiu  da  porta  com  a  roca  ainda  na 
cincta,  e  o  fuso  espetado  entre  o  linho  e  o  ou- 
relo que  o  apertava.  Chegando  ao  pé  do  velho, 
tocou-lhe  com  o  braço  em  que  elle  se  firmou, 
tornando  a  erguer-se. 

— «Boas  tardes,  padre  prior»  — disse  a  ama, 
fazendo  sua  mesura,  seguida  de  um  lamber  de 
dedos  e  de  dous  puxões  nas  barbas  da  estriga 
quasi  fiada. 

—  «Vá  na  graça  do  Senhor,  filha»  —  res- 
pondeu Frei  Lourenço,  e  accrescentou,  diri- 
gindo-se  ao  cego : 

—  «Meu  irmão.  Deus  acceita  só  ao  homem, 
em  desconto  da  grande  divida,  a  dor  calada  e 
soffrida.  Resignae-vos  na  sua  divina  vontade.» 

—  «Na  delle  estou  eu  resignado  ha  muito  : 
na  dos  homens  é  que  nunca  me  resignarei.» 
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E  Aiina  Margarida,  que  tinha  a  ceia  ainda 
ao  lume,  foi  puxando  o  cego  para  a  porta  da 
casa. 

— «Ai,  Affonso  Domingues,  Affonso  Domin- 
gues I  vai-se-te  após  a  vista  o  siso.  Aborrida 
cousa  é  a  velhice.  Não  vos  parece,  Frei  Joan- 
ne?» 

isto  dizia  o  prior,  voltando-se  para  o  outro 
frade,  que  suppunha  estaria  atrás  delle ;  mas 
Frei  Joanne  tinha  desapparecido  d'alli  manso  e 
manso.  Alongando  os  olhos  ao  redor  dé  si, 
Frei  Lourenço  viu-o  em  pé  sobre  uma  pedra 
a  alguma  distancia. 

O  prior  ia  a  perguntar-lhe  o  que  fazia  alli, 
quando  o  reverendo  procurador  saltou  a  cor- 
rer, bradando : 

—  «Ganhastes,  padre  prior;  ganhastes  ! .  ^ . 
Eis  elrei  que  chega.» 

E,  com  effeito,  Frei  Lourenço,  volvendo  os 
olhos  para  o  cimo  de  um  outeiro,  viu  uma 
lustrosa  companhia  de  cavalleiros,  que,  com 
grande  açodamento,  descia  para  o  valle  do 
mosteiro. 
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II 


Mestre  Oagiiet 


Uma  das  innumeraveis  questões  que,  em 
nosso  entender,  eternamente  ficarão  por  deci- 
dir, é  a  que  versa  solDre  qual  dos  dous  dicta- 
dos  —  vo.^  do  poço  é  vo.2  de  Deus  —  ou  —  í?oj 
do  poço  é  L'OJ  do  diabo  —  seja  o  que  exprima 
a  verdade.  É  indubitável  que  o  povo  tem  uma 
espécie  de  presciência  innata,  d'instincto  divi- 
natorio.  Quantas  vezes,  sem  cjue  se  saiba  como 
ou  porque,  corre  voz  entre  o  povo  que  ta!  na- 
vio saído  do  porto,  tão  rico  de  mercadorias 
como  de  esperanças,  se  perdeu  em  tal  dia  e  a 
tal  hora  em  praias  estranhas.  Passa  o  tempo, 
e  a  voz  popular  rea!isa-se  com  exacção  espan- 
tosa. Assim  de  batalhas;  assim  de  mil  factos. 
Quem  dá  estas  noticias  ?  Quem  as  trouxe  ? 
Como  se  derramaram?  Mysterio  é  esse  que 
ainda  ninguém  soube  explicar.  Foi  um  anjo  ? 
Foi  um  demónio?  Foi  algum  feiticeiro?  Mys- 
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terio.  Não  ha,  nem  Ijaverá,  talvez,  nunca,  phi- 
losopho  que  o  explique;  ealvo  se  tal  pheno- 
meno  é  uma  das  maravilhas  do  magnetismo 
animal.  Esse  meio  inintelligivel  de  dar  solução 
a  tudo  o  que  se  não  entende  é  acaso  a  única 
via  de  resolver  a  duvida.  Se  o  é,  os  sábios  ex- 
plicarão o  que  nesse  momento  occorria  na 
igreja  de  Sancta  Maria  da  Victoria. 

Foi  o  caso:  quando  a  cavalgada  de  que  ti- 
zemos  menção  no  fim  do  antecedente  capitulo 
vinha  descendo  a  encosta  sobranceira  á  pla- 
nície do  mosteiro,  entre  o  povo  que  estava 
dentro  da  igreja,  impaciente  já  pela  demora 
do  auto,  começou-se  a  espalhar  um  sussurro, 
que  cada  vez  crescia  mais.  O  motivo  delle  não 
era  fácil  sabê-lo:  nenhuma  novidade  occorre- 
ra;  ninguém  tinha  entrado  ou  saído.  De  re- 
pente, toda  aquella  multidão  se  agitou,  remoi- 
nhou pela  igreja  e  principiou  a  borbulhar  pelo 
portal  fora,  como  por  bico  de  funil  o  liquido 
deitado  por  alto.  Tinham  sabido  que  elrei  che- 
gava, e  todos  queriam  vê-lo  descavalgar,  por- 
que D.  João  I,  plebeu  por  herança  materna, 
nobre  por  ser  filho  de  D.  Pedro  I,  rei  eleito  por 
uma  revolução  e  confirmado  por  cincoenta 
victorias,  era  o  mais  popular,  o  mais  amado  e 
o  mais  acatado  de  todos  os  reis  da  Europa. 
Vinha  montado  em  uma  possante  mula,  e,  as- 
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sim  mesmo,  em  outras  os  fidalgos  e  cavallei- 
ros  de  sua  casa.  Trazia  vestida  sobre  o  brial 
uma  jórnea  de  veludo  carmesim,  monteira 
preta,  e  nebri  em  punho,  em  maneira  de  ca- 
çada. Chegando  á  porta  do  mosteiro,  onde  o 
esperava  já  Frei  Lourenço  com  parte  da  com- 
munidade,  apeou-se  de  um  salto  e,  com  rosto 
risonho  e  a  mão  no  barrete,  agradeceu  sua 
cortesia  e  aquellas  mostras  de  amor  aos  po- 
pulares, que  gritavam,  apinhados  á  roda  delle: 
— «viva  D.  João  1  de  Portugal:  morram  os 
castelhanos!» — grito  absurdo,  mas  semelhante 
aos  vivas  de  todos  os  tempos;  porque  o  po- 
vo, bem  como  o  tigre,  mistura  sempre  com  o 
rugido  de  amor  o  bramido  que  revela  a  sua 
Índole  sanguinária. 

Por  baixo  daqueilas  suberbas  arcadas  des- 
appareceu  brevemente  elrei  da  vista  da  multi- 
dão, que  tornou  a  sumir-se  no  templo  para 
ver  o  auto,  que  não  podia  tardar. 

«Mui  receoso  estava  de  que  vossa  real  se- 
nhoria nos  não  honrasse  nosso  auto:  porque 
o  sol  não  tarda  a  sumir-se  no  poente»  —  di- 
zia Frei  Lourenço  a  elrei,  a  cujo  lado  ia  para 
o  guiar  ao  seu  aposento. 

«Bofe,  mui  devoto  padre  prior,  que,  por 
pouco,  estive  a  ponto  de  ter  que  levar  a  vossos 
pés  mais  uma  mentira,  com  os  outros  pec- 
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cados,  que  me  iiHo  falleccni,  se  ámanlian  me 
quizesse  confessar  ao  meu  antigo  confessor» 

—  tornou-lhe  elrei,  sorrindo-se. 

«E  certo  estou  de  riue,  entre  todos  os  pec- 
cados  de  que  tereis  de  vos  accusar  este  não 
fora  o  menos  grave,  e  de  que  eu  a  muito 
custo  absolveria  vossa  mercê» — retrucou  o 
prior,  ([ue  tinha  aprendido  ainda  mais  depressa 
as  manhas  cortesans  no  paço,  do  que  a  theo- 
logia  no  noviciado  da  sua  ordem. 

«Mas,  para  onde  me  guiaes,  reverendissimo 
prior?» — disse  eh'ei,  parando  antes  de  sul:>ir 
uma  escada,  para  u  ({ual  l''i"ei  Louren(;.o  o  en- 
caminhava. 

«Ao  vosso  aposento,  real  senhor;  por  que 
tomeis  alguma  refeição  e  repouseis  um  pouco 
do  trabalho  do  caminho.» 

«Não  foi  grande  o  feito,  para  tomar  repouso 

—  acudiu  elrei  —  que  de  Santarém  aqui  é  uma 
corrida  de  cavallo;  muito  mais  paro  (}uem, 
em  vez  de  cota  de  malha,  arnez  e  braçaes, 
traz  vestidos  de  seda.  Hespi-ios-hei  bem  de- 
pressa, já  que  elrei  de  Castella  quer  jogar  mais 
lançadas,  e  não  vieram  a  conclusão  de  tré- 
guas o  ]Mestre  de  Sanctiago  com  o  Condesta- 
vel.  Mas  vamos,  meu  doutíssimo  padre;  mos- 
trae-me  a  casa  do  capitulo,  a  que  Mestre  Ou- 
guet  acabou  de  pôr  seu  fecho  e  remate.  Onde 
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eslá  elleV  Quero  agradecer-lhe  a  boa  diligen- 
cia.» 

((Beijo-vo3  as  mãos  pela  mercê  —  disse  mes- 
tre Ouguet,  que,  sabendo  da  chegada  d  eirei, 
e  certo  de  que  elle  desejaria  ver  aquella  grande 
obra,  tinha  corrido  ao  mosteiro,  e  eslava  entre 
os  da  comitiva.  —  Se  quereis  ver  a  casa  do 
capitulo,  vamos  para  a  banda  da  crasta.»  Di- 
zendo isto,  sem  ceremonia  tomou  a  dianteira 
e  cncaminhou-se  ao  longo  de  um  dos  cuber- 
tos  do  claustro. 

David  Ouguet  era  um  irlandês,  homem  me- 
diano em  quasi  tudo;  em  idade,  em  estatura, 
em  capacidade  e  em  gordura,  salvo  na  barri- 
ga, cujos  tegumentos  tinham  soffrido  grande 
distensão  em  consequência  da  dura  vida  que 
a  tyrannia  do  filho  d'Erin  lhes  fazia  padecer 
havia  bem  vinte  annos.  Desde  muito  moço 
que  começara  a  produzir  grande  impressão  no 
seu  espirito  a  invectiva  do  apostolo  contra  os 
escravos  do  próprio  ventre,  e,  para  e\itar  essa 
condemnave!  fraqueza,  resolvera  trazê-lo  sem- 
pre sopeado.  Não  lhe  dava  tréguas;  se  em  In- 
glaterra o  fizera  muitos  annos  vergar  sob  o 
peso  de  dez  atmospheras  de  cerveja,  em  Por- 
tugal submettia-o  ao  mais  fadigoso  mister  de 
cangirão  permanente.  Mortificava-o  assim, 
para  que  não  lhe  acudissem  suberbas  e  vel- 
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leidados  de  senhorio  e  dominação.  De  resto, 
David  Ouguet  era  bom  homem,  excellente  ho- 
mem: não  fazia  aos  seus  semelhantes  senão 
o  mal  absolutamente  indispensável  ao  próprio 
interesse:  nunca  matara  ninguém,  e  pagava 
com  pontualidade  exemplar  ao  alfaiate  e  ao 
merceeiro.  Prudente,  positivo,  e  practico  do 
mundo,  não  o  havia  mais:  seria  capaz  de  se 
empoleirar  sobre  o  cadáver  de  seu  pae  para 
tocar  a  meta  de  qualquer  designio  ambicioso. 
Com  três  licções  de  phrases  ouças,  dava  panno 
para  se  engenharem  delle  dous  grandes  ho- 
mens d'estado.  Tendo  vindo  a  Portugal  como 
um  dos  cavalleiros  do  duque  de  Lencastre, 
procurou  obter  e  alcançou  a  protecção  da  rai- 
nha D.  Philippa,  que,  havendo  Affonso  Domin- 
gues cegado,  o  fez  nomear  mestre  das  obras 
do  mosteiro  da  Batalha,  mostrando  elle  por 
documentos  authenticos  ter  na  sua  mocidade 
subido  ao  grau  de  mestre  na  sociedade  secreta 
dos  obreiros  edificadores. 

Esta  é,  em  breve  resumo,  a  historia  de  Da- 
vid Ouguet,  tirada  de  uma  velha  chronica,  que, 
em  tempos  antigos,  esteve  em  Alcobaça  en- 
qu adernada  em  um  volume  junctamente  com 
03  traslados  authenticos  das  Cortes  de  Lame- 
go, do  Juramento  de  Affonso  Henriques  sobre 
a  apparição  de  Christo,  da  Carta  de  feudo  a 
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Claraval,  das  Historias  de  Laimundo  e  Bero- 
so,  e  de  mais  alguns  papeis  de  igual  veraci- 
dade e  importância,  que,  por  pirraça  ás  nos- 
sas glorias,  provavelmente  os  castelhanos  nos 
levaram  durante  a  dominação  dos  Philippes. 

O  lanço  da  crasta,  fronteiro  ao  cuberto  por 
onde  ia  elrei,  estava  ainda  por  acabar.  Apenas 
D.  João  1  entrou  naquelle  magnifico  recincto, 
olhou  para  lá  e,  voltando-se  para  mestre  Ou- 
guet,  disse : 

«Parece-me  que  não  vão  tão  aprimorados 
os  lavores  daquellas  arcarias  como  os  destas. 
Que  me  dizeis,  mestre  Ouguet  ?» 

«Seguiu- se  á  risca  nesta  parte  —  tornou  o 
architecto  —  o  desenho  geral  do  edifício,  feito 
por  mestre  Affonso  Domingues ;  porque  seria 
grave  erro  destruir  a  harmonia  desta  peça : 
mas  se  vossa  mercê  mo  permitte,  antes  de 
entrardes  no  capitulo  tenho  alguma  cousa  que 
vos  dizer  acerca  do  que  ides  presencear.» 

«Falae  desassombradamente  —  respondeu 
elrei  —  que  eu  vos  escuto.» 

«Tomei  a  ousadia  —  proseguiu  mestre  Ou- 
guet —  de  seguir  outro  desenho  no  fechar  da 
immensa  abobada  que  cobre  o  capitulo.  O  que 
achei  na  planta  geral  contrastava  as  regras  da 
arte  que  aprendi  com  os  melhores  mestres  de 
pedraria.  Era,  até,  impossível  que  se  fizesse 
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uma  abobada  tão  achatada,  como  na  primitiva 
traça  se  delineou :  eu,  pelo  menos,  assim  o 
julgo.» 

«E  consultastes  o  architecto  Alibnso  Do- 
mingues, antes  de  fazer  essa  mudança  no  que 
elle  havia  traçado?»  —interrompeu  elrei. 

«Por  escusado  o  tive  —  replicou  David  Ou- 
guet.  —  Cego,  e  por  isso  inhabilitado  para  le- 
var a  cabo  a  edificação,  porfiaria  que  o  seu 
desenho  se  pôde  executar,  visto  que  hoje  nin- 
guém o  obriga  a  prová-lo  por  obras.  Sobra- 
Ihe  orgulho :  orgulho  de  imaginador  engenho- 
so. Mas  que  vale  isso  sem  a  sciencia,  como 
dizia  o  venerável  mestre  Vilhelmo  de  Wyke- 
ham  ?  Menos  engenho  e  mais  estudo,  eis  do 
que  havemos  mister.» 

Dizendo  isto,  o  architecto  mettera  ambas  as 
mãos  no  cincto,  estendera  a  perna  direita  ex- 
cessivamente empertigada  e,  com  a  fronte  ere- 
cta, volvera  os  olhos  solemne  e  lentamente 
para  os  circumstantes. 

«Mestre  Ouguet  —  acudiu  elrei,  com  aspe- 
cto severo  —  lembrae-vos  de  que  Affonso  Do- 
mingues é  o  maior  architecto  português.  Não 
entendo  de  vossas  distincções  de  sciencia  e 
de  engenho :  sei  só  que  o  desenho  de  Sancta 
Maria  da  Victoria  causa  assombro  a  vossos 
próprios  naturaes,  que  se  gabam  de  ter  no 
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seu  paiz  os  mais  afamados  edifícios  do  mun- 
do :  e  esse  mestre  Affonso,  de  quem  vós  fa- 
laes  com  pouco  respeito,  foi  o  primeiro  archi- 
tecto  da  obra  que  a  vosso  cargo  está  hoje.» 

«Vossa  mercê  me  perdoe  —  tornou  mestre 
Ouguet,  adocicando  o  tom  orguliioso  com  que 
faiara.  —  Longe  de  mim  menoscabar  mestre 
Domingues:  ninguém  o  venera  mais  do  que 
eu;  mas  queria  dar  a  razão  do  que  fiz,  se- 
guindo as  regras  do  mui  excellente  mestre 
Vilhelmo  de  Wykeham,  a  quem  devo  o  pouco 
que  sei,  e  cuja  obra  da  cathedral  de  Winches- 
tria  tamanho  ruído  tem  feito  no  mundo.» 

Com  este  dialogo  chegou  aquella  comitiva 
ao  portal  que  dava  para  a  casa  do  capitulo. 
Frei  Lourenço  Lampreia,  como  dono  da  casa, 
correu  o  ferrolho  com  certo  ar  de  auctoridade, 
e  encostado  ao  umbral  cortejou  a  elrei  no 
momento  de  entrar  e  aos  mais  fidalgos  e  ca- 
valleiros  que  o  acompanhavam.  Mestre  Ouguet, 
como  pessoa  também  principalissima  naquelle 
logar  collocou-se  juncto  do  umbral  fronteiro, 
repetindo  com  aspecto  sobra  nceiro-risonho  as 
mesuras  do  mui  devoto  padre  prior. 

Quando  elrei  entrou  dentro  daquella  espan- 
tosa casa,  apenas  através  da  grande  janella 
que  a  alumia  entrava  uma  luz  frouxa,  porque 
o  sol  estava  no  fim  de  sua  carreira,  e  o  tecto 
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profundo  mal  se  divisava  sem  se  affirmar 
muilo  a  vista.  Mestre  Ouguet  ficara  á  porta, 
mas  Frei  Lourenço  tinha  entrado. 

«Reverendo  prior  —  disse  elrei,  voltando-se 
para  Frei  Lourenço  —  vim  tarde  para  gosar 
desta  maravilhosa  vista :  vamos  ao  auto  da 
adoração,  e  ámanhan  voltaremos  aqui  a  horas 
de  sol.» 

E  seguiu  para  a  banda  da  sacristia,  cuja 
porta  lhe  foi  abrir  o  prior. 

Mestre  Ouguet  entrou  na  casa  do  capitulo, 
quando  já  os  últimos  cavalleiros  do  séquito 
real  iam  saindo  pelo  lado  opposto,  caminho 
da  igreja.  Com  as  mãos  mettidas  no  cincto  de 
couro  preto  que  trazia,  e  a  passo  mesurado, 
o  architecto  caminhou  até  o  meio  daquella 
desconforme  quadra.  O  som  dos  passos  dos 
cavalleiros  tinha-se  desvanecido,  e  mestre  Ou- 
guet dizia  comsigo,  olhando  para  a  porta  por 
onde  elles  haviam  passado : 

((Pobres  ignorantes !  que  seria  o  vosso  Por- 
tugal sem  estrangeiros,  senão  um  paiz  safaro 
e  inculto  ?  Sois  vós  homens  brigosos,  capazes 
dos  primores  das  artes  ou,  sequer,  de  enten- 
dê-los ? . . .  Lá  vão,  lá  vão  os  frades  celebrar 
um  auto !  Não  serei  eu  que  assista  a  elle :  eu 
que  vi  os  mysterios  de  Coventria  e  de  Widkik! 
Miseráveis  selvagens,  antes  de  tentardes  re- 
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presentar  mysterios,  íbra  melhor  que  mandás- 
seis vir  alguns  irmãos  da  sociedade  dos  escri- 
vães de  parochia  de  Londres  \  que  vos  ensi- 
nassem os  verdadeiros  momos,  ademanes  e 
tregeitos  usados  em  semelhantes  autos.» 

Mestre  Ouguet  estava  embebido  neste  mudo 
solilóquio  em  louvor  da  nação  que  lhe  dava 
de  comer,  e,  o  que  deveria  pesar-lhe  ainda 
mais  na  consciência,  da  nação  que  lhe  dava 
de  beber,  quando  erguendo  casualmente  os 
olhos  para  a  macissa  abobada  que  sobre  elíe 
se  arqueava,  fez  um  gesto  de  indizível  horror 
e,  como  doudo,  correu  a  bom  correr  pela 
crasta  solitária  apertando  a  cabeça  entre  as 
mãos,  e  gritando  a  espaços : 

«Oh,  malaventurado  de  mim!» 


^  Pelas  chronicas  de  Stow  se  vê  que,  no  principio 
do  século  15.°,  os  myslerios  eram  representados  em 
Londres  pelos  escrivães  de  parochia,  incorporados 
em  sociedade  por  Henrique  3.°,  em  \.¥)9. 

LENDAS  -TOMO  I  i8 
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III 


O   auto 


JuncLo  a  uma  das  columnas  da  igreja  de 
Sancta  Maria  da  Victoria  estava  alevantado 
um  estrado,  sobre  o  qual  se  via  uma  grande 
e  macissa  cadeira  de  espaldas,  feita  de  casta- 
nho e  lavrada  de  curiosos  bestiães  e  lavores. 
Era  este  o  logar  onde  eirei  devia  assistir  ao 
auto  da  adoração  dos  reis.  No  mesmo  estrado 
havia  vários  assentos  rasos,  para  nelles  se 
assentarem  os  fidalgos  e  cavalleiros  que  o 
acompanhavam.  Defronte  do  estrado  e  coUo- 
cado  ao  pé  do  arco  da  capella  do  fundador, 
corria  para  um  e  outro  lado  da  parede  um 
devoto  presépio  \  meio  erguido  do  chão  e 


^  Presépio  ou  presepe,  significa  propriamente  um 
estabulo,  ou  estrebaria;  mas  a  accepção  vulgar  desta 
palavra  ó  a  de  uma  espécie  de  embrechado  ou  pai- 
zagem  de  vulto,  representando  a  clioça  de  Belém 
onde  nasceu  o  Salvador. 
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representanrlo  serranias  agrestes,  ao  sopé  das 
quaes  estava  armada  uma  espécie  de  choça, 
onde,  sobre  a  tradicional  manjadoura,  se  via 
reclinado  o  menino  Jesus  e,  de  joelhos  juncto 
delle,  a  Virgem  e  S.  José,  acompanhados  de 
vários  anjos,  em  acto  de  adoração.  Diante  da 
cabana  e  no  mesmo  nivel  corria  um  largo  e 
grosseiro  cadafalso  de  muitas  táboas,  para 
o  qual,  por  um  dos  lados,  davam  serventia 
duas  grossas  e  compridas  pranchas  de  pi- 
nho, por  onde  deviam  subir  as  personagens 
do  auto. 

Tanto  que  elrei  saiu  da  porta  do  cruzeiro 
que  dá  para  a  sacristia,  encarainhou-se  pela 
igreja  abaixo  e  veio  assentar-se  na  cadeira  de 
espaldas,  conduzido  por  Frei  Lourenço,  que, 
com  todos  os  modos  de  homem  cortesão,  of- 
fereceu  os  cissentos  rasos  aos  demais  caval- 
leiros  e  fidalgos. 

Pela  mesma  porta  da  sacristia  saíram  logo 
as  primeiras  figuras  do  auto,  as  quaes,  des- 
cendo ao  longo  da  nave,  subiram  ao  cadafalso 
pelas  pranchas  de  que  fizemos  menção. 

Estas  primeiras  figuras  eram  seis,  formando 
uma  espécie  de  prologo  ao  auto.  Três  que  vi- 
nham adiante  representavam  a  Fé,  a  Esperança 
e  a  Caridade:  após  ellas,  vinham  a  Idolatria, 
o  Diabo  e  a  Suberba;  todas  com  suas  insígnias 
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mui  expressivas  e  a  ponto;  mas  o  que  enle- 
vava os  olhos  da  grande  multidão  dos  espe- 
ctadores era  o  Diabo,  vestido  de  i)elles  de  ca- 
bra, com  um  rabo  que  lhe  arrastava  peio  ta- 
blado e  seu  forcado  na  mão,  mui  vistoso  e 
bemposto.  Feitas  as  vénias  a  eli-ei,  a  Idolatria 
começou  seu  arrazoado  contra  a  Fó,  queixan- 
do-se  de  que  ella  a  pretendia  esbulhar  da  an- 
tiga posse  em  que  estava  de  receber  cultos  de 
todo  o  genero-humano,  ao  que  a  Fé  acudia 
com  dizer  que,  ab  iiiitio,  estava  apontado  o 
dia  em  que  o  império  dos  Ídolos  devia  acabar, 
e  que  ella  Fé  não  era  culpada  de  ter  chegado 
tão  asinha  esse  dia.  Então  o  Diabo  vinha,  la- 
mentando-se  de  que  a  Esperança  começasse 
de  entrar  nos  corações  dos  homens ;  que  elle 
Diabo  tinha  jus  antiquíssimo  de  desesperar 
toda  a  gente;  que  se  dava  ao  demo  por  ver 
as  perrarias  que  a  Esperança  lhe  fazia;  e,  com 
isto,  careteava,  com  taes  momos  e  tregeitos, 
que  o  povo  ria  a  rebentar,  o  mais  devotamente 
que  era  possível.  Aindaque  o  Diabo  fizesse  de 
truão  da  festa,  nem  por  isso  a  sua  contendora, 
a  Esperança,  dava  descargo  de  si  com  menos 
compostura  do  que  a  tão  honrada  virtude 
cumpria,  dizendo  que  ella  obedecia  ao  senhor 
de  toda-las  cousas,  e  que  este,  vendo  e  consi- 
derando os  grandes  desvairos  que  pelo  mundo 
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iam,  e  como  os  homens  se  arremessavam 
desacordadaraente  no  inferno,  a  mandara  para 
lhes  apontar  direito  o  caminho  do  céu;  e  por 
aqui  seguia  com  razões  mui  devotas  e  discre- 
tas, que  moveriam  a  devotíssimas  lagrymas 
os  ouvintes,  se  a  devoto  riso  os  não  movesse 
o  Diabo  com  seus  tregeitos  e  esgares,  como, 
com  bastante  agudeza,  reflecte  o  auctor  da 
antiga  chronica  de  que  fielmente  vamos  trans- 
crevendo esta  verídica  historia.  A  Suberba, 
que  estava  impando,  ouvidas  as  razões  da  Es- 
perança, travou  delia  mui  rijo  e,  com  voz  tor- 
vada e  rosto  acceso,  começou  de  bradar  que 
esta  dona  era  sandia,  porque  entendera  enga- 
nai' os  homens  com  vaidades  de  incertos  fu- 
turos e  sustentá-los  com  fumo;  que  pretendia, 
contra  toda  a  ordem  de  boa  razão,  que  a  gente 
vil  houvesse  igual  quinhão  no  céu  com  os  se- 
nhores e  cavalleiros,  o  que  era  descommunal 
ousadia  e  fora  da  geral  opinião  e  direito,  indo 
por  aqui  discursando  com  remoques  mui  or- 
gulhosos, como  a  Suberba  que  era.  Não  sof- 
freu,  porém,  o  animo  da  Caridade  tão  descom- 
posto razoar  da  sua  figadal  inimiga,  e  lh'o 
atalhou  com  tomar  a  mão  naquelle  ponto  e 
notar  que  os  filhos  de  Adão  eram  todos  uns 
aos  olhos  do  Todo- Poderoso;  (jue  a  Suberba 
inventara  as  vaus  distincções  entre  os  homens, 
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e  que  á  vida  eternal  mais  amorosamente  eram 
os  pequenos  e  humildosos  chamados,  do  que 
os  potentes,  o  que  provou  claramente  á  sua 
contraria  com  bastos  textos  das  sanctas  escri- 
pturas,  de  que  a  Suberba  ficou  mui  corrida, 
por  não  ter  contra  tão  grande  auctoridade 
resposta  cabal.  E  acabado  o  dizer  da  Caridade, 
um  anjo  subiu  ao  cadafalso,  para  dar  sua  sen- 
tença, que  foi  mandar  recolher  ao  abysmo  a 
Idolatria,  o  Diabo  e  a  Suberba,  e  annunciar  ás 
três  virtudes  que  as  ia  elevar  ao  céu,  onde 
reinariam  em  gloria  perdurável.  Então  o  Diabo, 
íazendo  horribilissimos  biocos,  pegou  pela  mão 
ás  suas  companheiras  e  fugiu  pela  igreja  fora, 
com. grandes  apupos  e  doestos  dos  especta- 
dores. Guiando  as  três  virtudes,  o  anjo  (por 
uma  daquellas  liberdades  scenicas  que  ainda 
hoje  se  admittem,  quando  nas  vistas  de  mari- 
nha, o  actor  que  vem  embarcado  desce  dous 
ou  três  degraus  das  ondas  de  papelão  para  a 
terra  de  soalho)  em  vez  de  subir  ao  céu,  como 
annunciara,  desceu  pelas  pranchas  (}ue  davam 
para  o  pavimento  da  igreja,  e,  caminhando  ao 
longo  da  nave,  se  recolheu  á  sacristia,  acom- 
panhado da  Fé,  Esperança  e  Caridade,  tão 
victoriadas  pelos  espectadores,  como  apupa- 
dos tinham  sido  o  Diabo  e  as  suas  infernaes 
companheiras. 
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Ainda  bem  não  eram  recolhidas  estas  figu- 
ras, quando,  pela  mesma  porta  do  cruzeiro, 
saíram  os  três  reis  magos,  ricamente  vestidos 
ao  antigo,  com  roupas  talares  de  fina  tela, 
mantos  reaes,  e  coroas  na  cabeça.  Adiante 
vinha  Ballhasar,  homem  já  velho,  mas  bem 
disposto  de  sua  pessoa,  com  aspecto  grave  e 
auctorisado  e  com  umas  barbas,  postoque 
brancas,  bem  povoadas:  logo  após  elle,  vinha 
o  rei  Belchior,  e  a  este  seguia-se  Gaspar.  Tra- 
ziam todos  suas  bocetas,  em  que  eram  guar- 
dados os  preciosos  dons  que  ao  recem-nascido 
vinham  de  longes  terras  ofíertar.  Subindo  ao 
cadafalso,  disseram  como  uma  estrella  os 
guiara'  até  Jerusalém  e  como  desta  cidade, 
depois  de  mui  trabalhado  e  duvidoso  caminho, 
tinham  acertado  em  vir  a  Bethlcm  e,  com 
grande  folgança,  encontravam  ahi  o  presepe, 
para  fazer  seu  ofíertorio,  o  que,  em  verdade, 
era  cousa  mui  piedosa  d'ouvir.  O  rei  Balthasar, 
como  mais  velho  e  sisudo,  foi  o  primeiro  que 
ajoelhou  juncto  do  presepe  e,  com  voz  muito 
entoada  e  depondo  ante  o  menino  seus  pre- 
sentes, disse: 

Sancto  filho  de  David, 

Divinal 
Salvador  tia  triste  raga 

Humanai, 
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Que  desceslos  lá  do  assento 

Celeslial ; 
Vós  da  gloria  imperador 

Eternal, 
Acceilae  este  oííertorio 

Não  real, 
Pobre  si.  É  quanto  posso : 

Não  liei  ai. 
O  que  fora  comp  ri  doiro 

De  auto  tal 
Bem  o  sei.  Andei  más  vias, 

Por  meu  mal; 
Que  dez  dias  prantei  lendas 

De  arrayal 
Nas  soidôos  fundas  d'Arabiu, 

Mui  fatal. 
Meus  camellos  ha  tisnado 

Sol  mortal ; 
E  um,  de  vento  do  deserlo, 

Vendaval. 
O  presente  que  ahi  vedes 

Pouco  vai' 
É  somente  algum  incenso 

Oriental ; 
Que  o  thesouro  que  eu  trazia, 

Mui  cabal, 
Soterrou-mo  a  tempestade 

No  areal. 

E  com  isto,  o  venerável  Balthasar,  depois 
de  fazer  sua  oração  em  voz  baixa,  ergueu-se, 
e  o  rei  Belchior,  ajoelha  ido  e  depondo  a  urna 
que  trazia  nas  mãos  ante  o  presepe,  disse; 
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Vindo  sou  lá  do  Cataio 
A  adorar-vos.  oito  infante, 

Redemptor: 
Não  me  pòs  na  alma  desmaio 
Ser  de  terra  Ião  distante 

Rei,  senhor ! 
É  l)em  torva  a  minha  lace : 
Minhas  mãos  tingidas  são 

De  negrura ; 
Mas  na  terra  onde  o  sol  nasce 
Mais  se  cobre  o  coragão 

De  tristura ; 
Porque  o  torpe  Mafamede 
Sua  crença  mui  sandia 

Mandou  lá, 
E  não  ha  quem  delia  arrede 
Essa  gente,  que  aporfia 

Em  ser  má. 
Real  tronco  de  Jessé, 
Mui  formoso,  se  eu  poderá. 

Vos  levara, 
E,  comvosco,  á  vossa  fé 
Os  incréus  eu  convertera, 

E  os  salvara. 
Ora  quero  ver  se  peito 
São  José,  que  é  vosso  padre . . . 

Um  sussurro,  que  começara  no  momento 
em  que  o  rei  prelo  ajoelhou  e  que  mal  deixara 
ouvir  a  precedente  loa  (obra  mui  prima  de 
certo  leigo,  afamado  jogral  daquelle  tempo), 
cresceu  neste  momento  a  ta!  ponto,  que  o  co- 
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rista  que  fazia  o  papel  de  Belchior  não  pôde 
continuar,  com  grande  dissabor  do  poeta,  que 
via  murchar  a  coroa  de  louros  que  neste  auto 
esperava  obter.  O  povo  agitava-se,  e  do  meio 
delle  saíam  gritos  descompostos,  que  augmen- 
tavam  o  tumulto.  Elrei  tinha-se  erguido,  e  jun- 
ctamente  os  demais  cavalleiros  e  fidalgos:  to- 
dos indagavam  a  origem  do  motim;  mas  não 
havia  acertar  com  ella.  Emfim,  um  homem, 
rompendo  por  entre  a  multidão,  sem  touca  na 
cabeça,  cabellos  desgrenhados,  boca  torcida  e 
cuberta  de  escuma,  olhos  esgazeados,  saltou 
para  dentro  da  teia,  que  fazia  um  claro  em 
roda  do  tablado.  Apenas  se  viu  dentro  daquelle 
recincto,  ficou  immovel,  com  os  braços  esten- 
didos para  o  tecto,  as  palmas  das  mãos  vol- 
tadas para  cima,  e  a  cabeça  encolhida  entre 
os  hombros,  como  quem,  cheio  de  horror,  via 
sobre  si  desabar  aquellas  altíssimas  e  ma- 
cissas  arcarias. 

«Mestre  Ouguet!»  —  exclamou  elrei  espan- 
tado. 

«Mestre  Ouguet!»  — gritou  Frei  Lourenço, 
com  todos  os  signaes  de  assombro. 

«Mestre  Ouguet!»  —  repetiram  os  cavallei- 
ros e  fidalgos,  para  também  dizerem  alguma 
cousa. 

«Quem  fala  aqui  no  meu  nome  ?  —  rosnou 


A    ABOBADA  267 

David  Ouguet,  com  voz  comprimida  e  sepul- 
chral.  —  Malvados!  Querem  assassinar-me?! 
Querem  arrojar  sobre  mim  esse  montão  de 
pedras,  como  se  eu  fora  um  cão  judeu,  que 
merecesse  ser  apedrejado?!  Oli  meu  Deus, 
salvae  a  minha  alma!»  — E  depois  de  breve 
silencio,  em  que  pareceu  tomar  fôlego:—  «Não 
vos  chegueis  ahi! — bradou  elle. —  Não  vedes 
essas  fendas,  profundas  como  o  caminho  do 
inferno?  São  escuras:  mas,  através  delias,  lá 
enxergo  eu  o  luar!  Vós  não,  porque  vossos 
olhos  estão  cegos...  porque  o  vosso  bom 
nome  não  se  escoa  por  lá!...  Cegos?  Não 
vós! . . .  mas  elle!  Elle  é  que  se  ri  e  folga  em 
sua  orgulhosa  suberba!  Vede  como  escancara 
aquella  boca  hedionda;  como  revolve,  debaixo 
das  pálpebras  cubertas  de  vermelhidão,  aquel- 
les  olhos  embaciados! . . .  Maldicto  velho,  foge 
diante  de  mim!...  Maldicto,  maldicto!... 
Curvada  já  no  centro...  senti-a  escaliçar  e 
ranger. . .  Estavas  tu  assentado  em  cima 
delia?  Feiticeiro! . . .  Anda,  que  eu  bem  ouço 
as  tuas  gai'galhadas! . . .  Não  ha  um  raio  que 
te  confunda  ? . . .  Não ! » 

Dizendo  isto,  mestre  Ouguet  cubriu  a  cara 
com  as  mãos  e  flcou  outra  vez  immovel. 

Elrei,  os  cavalleiros,  os  padres  mais  dignos 
que  estavam  de  roda  do  estrado  real,  os  reis 
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magos,  os  populares,  todos  olhavam  pasma- 
dos para  o  archilecto,  que  assim  interrompera 
a  solemnidade  do  auto.  Silencio  profundo  suc- 
cedei-a  ao  ruído  que  a  apparigâo  daquelle  ho- 
mem desvairado  excitara.  Milhares  de  olhos 
estavam  fitos  nesse  vulto,  que  semelhava  uma 
larva  de  condemnado  saída  das  profundezas 
para  turbar  a  festa  religiosa.  Por  mais  de  um 
cérebro  passou  este  pensamento;  em  mais  de 
uma  cabeça  os  cabellos  se  erriçaram  de  hor- 
ror; mas,  dos  que  conheciam  mestre  Ouguet, 
nenhum  duvidou  de  que  fosse  elle  em  corpo 
e  alma.  Que  proveito  tiraria  o  demónio  de  to- 
mar a  figura  do  architecto  para  fazer  uma  das 
suas  irreverentes  diabruras  ?  Só  uma  supposi- 
ção  havia  que  não  era  inteiramente  desarra- 
zoada: David  Ouguet  podia  estar  possesso, 
em  consequência  de  algum  grave  peccado; 
peccado  que,  talvez,  tivesse  omittido  na  ultima 
confissão,  que  fizera  na  véspera  de  Natal.  Isto 
era  possivel  e,  até,  natural;  que  não  \ivia  elle 
a  mais  justificada  vida.  Suppôr  que  endoude- 
cera parecia  grande  despropósito ;  i)orquc 
nenhum  motivo  havia  para  tal  lhe  acontecer, 
quando  merecera  os  gabos  d'elrei  e  de  todos, 
por  ter  levado  a  cabo  a  grandiosa  obra  que 
lhe  estava  encommendada.  Esles  e  outros  ra- 
ciocínios, hoje  ridiculos,  mas,  segundo  asidéas 
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daquella  epocha,  bem  fundados  e  correntes, 
fazia  o  reverendo  padre  procurador  Frei  Joan- 
ne,  que  tinha  vindo  assistir  ao  auto  e  estava 
em  pé  atrás  do  estrado,  perto  de  Frei  Lou- 
renço Lampreia.  Revolvendo  tacs  pensamen- 
tos, no  meio  daquelle  silencio  ancioso  em  que 
todos  estavam,  não  pôde  ter-se  que,  pé  ante 
pé,  se  não  chegasse  ao  prior  e  lh'os  commu- 
nicasse  em  voz  baixa,  ao  ouvido. 

«Não  vou  fora  disso  —  respondeu  o  prior, 
que,  emquanto  o  outro  frade  lhe  talara,  esti- 
vera dando  á  cabeça,  em  signal  de  approva- 
ção.  —  O  olhar  espantado,  o  escumar,  o  es- 
torcer os  membros  e  o  falar  não  sei  de  que 
feiticeiro,  tudo  me  induz  a  crer  que  o  demó- 
nio se  chantou  naquelle  miserável  corpo,  como 
vós  aventaes.  Se  assim  é,  pouco  juizo  mostrou 
desta  vez  o  diabo  em  vir  com  seus  esgares  e 
tropelias  atalhar  o  mui  devoto  auto  da  ado- 
ração. Examinemos  se  assim  é,  e  eu  vo-lo  darei 
bem  castigado.» 

Dizendo  isto.  Frei  Lourenço  chegou-se  a 
elrei  e  disse-lhe  o  que  quer  que  fosse.  EUe  es- 
cutou-o  attentamente  e,  tanto  que  o  prior  aca- 
bou, assenlou-se  outra  vez  na  sua  cadeira  de 
espaldas  e  fez  signal  com  a  mão  aos  fidalgos  e 
cavalleiros  para  que  também  se  assentassem. 

Frei  Lourenço,   acompanhado  de  mais  ai- 
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guns  frades,  subiu  pela  igreja  acima  e  entrou 
na  sacristia.  Todos  ficaram  esperando,  silen- 
ciosos e  immoveis  como  mestre  Ouguet,  o 
desfecho  desta  scena,  que  se  encaixava  no 
meio  das  scenas  do  auto. 

T'inham  passado  obra  de  três  ci-edos,  quan- 
do, saindo  outra  vez  da  porta  da  sacristia, 
Frei  Lourenço  voltou  pela  igreja  abaixo,  re- 
vestido com  as  vestes  sacerdotaes,  chegou  á 
teia,  abriu-a  e  encaminhou-se  para  mestre  Ou- 
guet. Depois,  olhando  de  roda  e  fazendo  um 
aceno  de  auctoridade,  disse  : 

«Ajoelhae,  christãos,  e  orae  ao  Padre  Eterno 
por  este  nosso  irmão,  tomado  de  espirito  im- 
mundo.» 

A  estas  palavras,  rei,  cavalleiros,  frades,  po- 
vo, tudo  se  pôs  de  joelhos.  E  ouviu-se  ao  longo 
das  naves  o  sussurro  das  orações. 

Só  mestre  Ouguet  ficou  sem  se  bulir,  com 
o  rosto  mettido  entre  as  mãos. 

O  prior  lançou  a  estola  á  roda  do  pescoço 
do  possesso  e  queria  atar  os  três  nós  do  ri- 
tual ;  mas  o  paciente  deu  um  estremeção  e, 
tirando  as  mãos  da  cara,  fez  um  gesto  de  hor- 
ror e  gritou ; 

«Frade  abominável,  também  tu  és  conluiado 
com  o  cego?» 

«Não  ha  duvida  !  —  disse  por  entre  os  den- 
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tes  O  prior  —  mestre  Ouguet  está  endemoni- 
nhado.)) 

Tirando  então  da  manga  um  pergaminiio, 
em  que  estavam  escriptas  varias  cousas  de 
doutrina,  pô-lo  sobre  a  cabeça  do  mestre,  fa- 
zendo sobre  elle  três  vezes  o  signal  da  cruz. 

David  Ouguet  soltou  então  uma  destas  ri- 
sadas nervosas  que  horrorisam  e  que  tão  fi-e- 
quentes  são,  quando  o  padecimento  moral  so- 
brepuja as  forças  da  natureza. 

«Cão  tinhoso  —  bradou  Frei  Lourenço  —  es- 
pirito das  trevas,  enganador,  maldicto,  luxu- 
rioso, insipiente,  ébrio,  serpe,  vibora,  vil  e  re- 
fece  demónio  ;  emíim,  castelhano  \  Em  nome 


'  O  Inquisidor  Sprenger,  no  livro  intitulado  Mal- 
leus  Mallejicarum,  recommenda  aos  exorcistas  que, 
antes  de  tudo,  descomponham  e  injuriem  quanto 
poderem  os  possessos,  advertindo  que  não  são  pro- 
priamente estes  que  recebem  as  aftrontas,  mas  sim 
o  diabo  que  têm  no  corpo.  A  conveniência  de  taes 
doestos  é  que  para  o  demónio,  pae  da  suberba,  não 
pôde  haver  maior  pirraça  do  que  ser  descomposto 
na  sua  cara,  sem  que  elle  se  possa  desaggravar. 
Veja-se  o  livro  citado,  edição  de  Lyão  de  1604  — 
Tomo  2.0,  pag.  83.  Assim,  o  prior  devia  guardar  para 
o  fim  daquelle  rol  de  injurias  a  que,  no  ardor  do  fa- 
natismo politico  da  epocha,  se  reputava  a  máxima 
affronta. 
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do  CreacJor  e  senhor  de  toda-las  cousas,  te 
mando  que  repitas  o  credo  ou  saias  deste  mi- 
serável corpo.» 

Mestre  Ouguet  ficou  immovel  e  calado. 

«Não  cedes  ?  !  —  proscguiu  o  prior.  —  Re- 
correrei ao  septimo,  ao  mais  terrivel  exorcis- 
mo. Veremos  se  poderás  a  teu  salvo  escarne- 
cer das  creaturas  feitas  á  imagem  e  seme- 
lhança de  Deus.» 

Depois  de  varias  ceremonias  e  orações,  Frei 
Lourenço  chegou-se  ao  pobre  irlandês  e  co- 
meçou a  repelir  o  conjuro,  lazendo-lhe  uma 
cruz  sobre  a  testa,  a  cada  uma  das  seguintes 
palavras  que  proferia  lentamente  : 

«Hei  —  Heloym  —  Heloa  —  Sabaoth  — He- 
lyon  —  Esereheye  —  Adonay  —  lehova  —  Ya  — 
Thetagrammaion  —  Saday  —  Messias  —  Ha- 
gios  —  Ischiros  —  Otheos  —  Alhanatos  —  So- 
ter  —  Emanuel  —  Agia  — 


«Jesus  ! »  —  bradou  a  uma  voz  toda  a  gente 
que  estava  na  igreja. 

«Diabo  !»  —gritou  mestre  Ouguet;  e  caiu 
no  chão  como  morto. 

E  houve  um  momento  de  angustia  e  terror, 
em  que  todos  os  corações  deixaram  de  bater, 
e  em  que  todos  os  olhos,  braços  e  pernas  fi- 
caram fixos,  como  se  fossem  de  bronze. 

Um  ruído,  semelhando  :  ■  >  'le  cem  bombnr- 
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das  que  se  houvessem  disparado  deníro  do 
mosteiro  e  que  soara  da  banda  da  sacristia, 
tinha  arrancado  aquelle  grito  de  mil  bocas  e 
convertido  em  estatuas  essa  multidão  de 
povo. 

Ha  situações  tão  violentas  c[ue,  se  durassem, 
a  morte  se  lhes  seguiria  em  breve ;  mas  a 
previdente  natureza  parece  restaurar  com  do- 
brada energia  o  vigor  physico  e  espiritual  do 
homem  depois  destes  abalos  espantosos.  En- 
tão, melhor  que  nunca,  elle  sente  em  si  que, 
postoque  despenhado,  não  perdeu  a  sublimi- 
dade da  sua  origem  divina.  A  reacção  segue 
a  acção  ;  e  quanto  mais  timido  o  individuo  se 
mostrou,  mais  viva  é  a  consciência  da  própria 
força,  que,  depois  disso,  renasce  com  o  des- 
temor e  ousadia. 

Foi  o  que  succedeu  a  D.  João  I,  aos  caval- 
leiros  do  seu  séquito  e  ao  povo  que  estava  na 
igreja  de  Sancta  Maria,  passado  aquelle  ins- 
tante de  sobrenatural  pavor.  A  terribilidade  da 
ceremonia  que  Frei  Lourenço  executava,  o 
ruído  inesperado  que  rompera  o  exorcismo,  o 
grito  blasphemo  do  architecto,  no  momento  de 
cair  por  terra,  o  logar,  a  hora,  eram  cousas 
que,  reunidas,  fariam  pedir  confissão  a  uma 
grande  manada  de  encyclopcdistas  e  que,  por 
isso,  não  é  de  admirar  fizessem  impressão  vi- 
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vissima  em  homens  de  um  século,  não  só 
crente,  mas  também  supersticioso.  Todavia,  o 
animo  indomável  do  mestre  d'Aviz  brevemente 
fez  cobrar  alento  a  todos  que  ahi  estavam. 

«E',  em  verdade,  descommunal  maravilha  o 
que  temos  visto  e  ouvido  —  disse  elle  com  voz 
firme,  voltando-se  para  os  que  o  rodeavam — ; 
mas  cumpre  indagar  d  onde  procede  o  ruído 
que  veio  interromper  o  mui  devoto  padre  prior 
no  exercício  do  seu  ministério  tremendo.  Soou 
esse  medonho  estampido  da  banda  do  claus- 
tro :  vamos  examinar  o  que  seja  :  se  diabólico, 
estamos  na  casa  de  Deus,  e  a  cruz  é  nosso 
amparo:  se  natural,  que  haverá  no  mundo  ca- 
paz, de  pôr  espanto  em  cavalleiros  portugue- 
ses ?» 

Dizendo  isto,  elrei  desceu  do  estrado  e  en- 
caminhou-se  para  a  sacristia.  Os  cavalleiros 
da  comitiva,  os  frades,  os  três  reis  magos 
(que  ainda  estavam  em  pé  sobre  o  tablado)  e 
grande  parte  do  povo  tomaram  o  mesmo  ca- 
minho. 

Elrei  ia  adiante,  e  o  prior  era  o  que  mais 
de  perto  o  seguia.  Cruzaram  o  arco  gothico 
que  dava  communicação  para  a  sacristia:  ahi 
tudo  estava  em  silencio  :  uma  lâmpada  que 
pendia  do  tecto  dava  luz  frouxa  e  mortiça,  e, 
a  esta  luz  incerta  e  baça,  encaminharam-se 
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para  a  porta  do  capitulo.  Ao  chegar  a  ella, 
todos  recuaram  de  espanto,  e  um  segundo 
grito  soou  e  veio  morrer  sussurrando  pelas 
naves  da  igreja  quasi  deserta : 

«Jesus ! » 

As  portas  haviam  estourado  nos  seus  gros- 
síssimos gonzos,  e  muito  cimento  solto  e  pe- 
dras quebradas  tinham  rolado  pelo  portal  fora, 
entulhando-lhe  quasi  um  terço  da  altura. 
Olhando  para  o  interior  daquella  immensa 
quadra,  não  se  viam  senão  enormes  fragmen- 
tos de  cantos  lavrados,  de  laçarias,  de  cornijas 
de  voltas,  e  de  relevos :  a  lua,  que  passava 
tranquilla  nos  céus,  reflectia  o  seu  clarão  pal- 
lido  sobre  este  montão  de  ruinas,  semelhantes 
aos  monumentos  irregulares  de  um  cemitério 
christão;  e,  por  cima  daquelle  temeroso  silen- 
cio, passava  o  frio  leste  da  noite  e  vinha  ba- 
ter nas  faces  turbadas  dos  que,  apinhados  na 
sacristia,  contemplavam  este  lastimoso  espe- 
ctáculo. 

Dos  olhos  d  elrei  e  de  Frei  Lourenço  caí- 
ram algumas  lagrymas,  que  elles  debalde  ten- 
tavam reprimir. 

A  abobada  do  capitulo,  acabada  havia  vinte 
e  quatro  horas,  tinha  desabado  em  terra  I 
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IV 


Um  rei  caTaileiro 


Em  uma  quadra  das  que  serviam  de  apo- 
sentos reaes  no  mosteiro  da  Batalha,  á  roda 
de  um  bufete  de  carvalho  de  lavor  antigo, 
cujos  pés,  torneados  em  linha  espiral,  eram 
travados  por  uma  espécie  de  escabello,  que 
pelos  topos  se  embebia  nelles,  estavam  assen- 
tadas varias  personagens  daquellas  com  quem 
o  leitor  já  tractou  nos  antecedentes  capítulos. 
Eram  estas  D.  João  I,  Fiei  Lourenço  Lam- 
preia e  o  procurador  Frei  Joanne.  Elrei  estava 
á  cabecena  da  mesa,  e  no  topo  fronteiro  o 
prior,  tendo  á  sua  direita  Frei  Joanne.  Além 
destes,  outros  indivíduos  ahi  estavam,  que  as 
pessoas  lidas  nas  chronicas  deste  reino  tam- 
bém conhecerão:  taes  eram  os  doutores  João 
das  Regras  e  Martim  d'Ocem,  do  conselho 
d'elrei,  cavalleiros  mui  graves  e  auctorisados, 
e,  afora  elles,  mais  alguns  fidalgos  que  D.  João  I 
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particularmente  estimava.  Atrás  da  cadeira  de 
elrei  um  pagem  esperava,  em  pé,  as  ordens 
do  seu  real  senhor.  O  quadrante  do  terrado 
contíguo  apontava  raeio-dia. 

Em  cima  do  bufete  estava  estendido  um 
grande  rolo  de  pergaminho,  no  qual  todos  os 
olhos  dos  circumstantes  se  fitavam:  era  a 
traça  ou  desenho  do  mosteiro  que  delineara 
mestre  Affbnso  Domingues,  onde,  além  dos 
projectos  geraes  do  edifício,  illuminados  pri- 
morosamente, se  viam  todos  os  cortes  e  al- 
çados de  cada  uma  das  partes  dessa  compli- 
cada e  maravilhosa  fabrica.  Elrei  tinha  a  mão 
estendida  e  os  dedos  sobre  o  risco  da  casa 
capitular,  ao  passo  que  falava  com  o  prior. 

—  «Parece  impossivel  isso ;  porque  natural 
desejo  é  de  todos  os  homens  alcançarem  re- 
pouso e  pão  na  velhice,  e  não  vejo  razão  para 
mestre  Affonso  se  doer  da  mercê  que  lhe 
fiz.» 

—  «Pois  a  conversação  que  vos  relatei, 
tive-a  com  elle  ainda  hontem,  pouco  antes  de 
vossa  mercê  aqui  chegar.» 

—  «E  como  vai  David  Ouguet  ?»  —  pergun- 
tou elrei.» 

—  «Com  grande  melhoria  —  respondeu  o 
prior.  —  Dormiu  bom  espaço  e  acordou  em 
seu  juizo.  Contou-me  que,  entrando  hontem 
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após  nós  na  casa  do  capitulo  e  afíírmando  a 
vista  na  abobada,  conhecera  que  tinha  gemido 
e  estava  a  ponlo  de  desabar ;  que  sentira 
apertar-se-lhe  o  coração  e  que,  com  a  sua 
afflicção,  correra  pela  crasta  fora,  como  doudo; 
que  no  céu  se  lhe  afigurava  um  relampaguear 
incessante  e  medonho ;  que  via . . .  nem  elle 
sabe  o  que  via,  o  pobre  homem.  Depois  disso, 
diz  que  perdera  o  tino,  e  de  nada  mais  se  re- 
corda.» 

«Nem  dos  exorcismos  ?»  —  perguntou  em 
meia  voz  IMailim  d'Ocem,  com  um  sorriso  ma- 
licioso. 

«Nem  dos  exorcismos  —  retrucou  Frei  Lou- 
renço no  mesmo  tom,  mas  subindo-lhe  ao 
rosto  a  vermelhidão  da  cólera.  —  A  propósito, 
doutor.  Dizem-me  que  Annequim  é  morto  \ 
e  que  elrei  proveu  o  cargo  em  um  dos  de  seu 
conselho.  Seria  verdadeira  esta  mercê  singu- 
lar?» 

E  o  frade  media  o  letrado  de  alto  a  baixo, 
com  os  olhos  irritados.  Este  preparava-se  para 
vibrar  ao  prior  uma  nova  injuria  indirecta, 
naquelle  jogo  de  allusões  que  era  as  delicias 


*  Annequim  era  o  bobo  do  paço  em  tempo  de 
D.  Fernando,  a  quem  sobreviveu. 
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do  tempo,  quando  elrei  acenou  ao  pagem,  di- 
zendo-lhe : 

«Álvaro  Vaz  d'AImada,  ide  depressa  á  mo- 
rada d'Affonso  Domingues,  dizei-ihe  que  eu 
quero  falar-lhe  e  guiae-o  para  aqui.  Fazei  isso 
com  tento :  lembrae-vos  de  que  elle  é  um  an- 
tigo cavalleiro,  que  militou  com  vosso  mui  es- 
forçado pae.» 

O  pagem  saiu  a  cumprir  o  mandado  de 
elrei. 

«Dizeis  vós  —  proseguiu  este,  dirigindo-se  a 
João  das  Regras  e  a  Martim  d'Ocem  —  que 
talvez  Affonso  Domingues  se  enganasse  em 
suppôr  que  era  possivel  fazer  uma  abobada 
tão  pouco  erguida,  como  é  a  que  elle  traçou 
para  o  capitulo.  Não  creio  eu  que  tão  enten- 
dido architecto  assim  se  enganasse :  mais  in- 
clinado estou  a  persuadir-me  de  que  o  lasti- 
moso successo  de  hontem  á  noute  procedesse 
da  grave  falta  commettida  por  mestre  Ouguet 
nesta  edificação.» 

«E  que  falta  foi  essa,  se  a  vossa  mercê  apraz 
dizer-m'o  ?»  —  replicou  João  das  Regras. 

«A  de  não  seguir  de  todo  o  ponto  o  dese- 
nlio  de  mestre  Affonso  —  tornou  elrei. 

«E  se  a  execução  de  sua  traça  fosse  impos- 
sível ?»  —  acudiu  o  doutor. 

t  Impossível  1  ?  —  atalhou  elrei.  —  E  não  con- 
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tava  elle  com  levá-la  a  cffeito,  se  Deus  o  não 
tolhesse  dos  olhos?» 

«E  é  disso  que  mais  se  doe  mestre  Affonso 
—  interrompeu  o  prior.  —  A  sua  grande  can- 
seira é  que  ninguém  saberá  continuar  a  ediíica- 
ção  do  mosteiro  ou,  como  elle  diz,  proseguir  a 
escriptura  do  seu  livro  de  pedra,  porque  nin- 
guém é  capaz  de  entender  o  pensamento  que 
o  dirigiu  na  concepção  delle.» 

«Roncarias  e  feros  são  esses  próprios  de 
quem  foi  homem  d'armas  de  Nunalvares  — 
disse  o  chanceller  João  das  Regras.  —  Todos 
os  de  sua  bandeira  são  como  elle.  Porque  sa- 
])em  jogar  boas  lançadas,  têm-se  em  conta  de 
principes  dos  discretos ;  e  o  cego  não  se  es- 
queceu ainda  de  que  comeu  da  caldeira  do 
cond  estável.» 

João  das  Regras,  emulo  de  Nunalvares,  não 
perdeu  este  ensejo  de  lhe  pôr  pecha ;  mas 
D.  João  I,  que  conhecia  serem  esses  dous  ho- 
mens as  pedras  angulares  de  seu  throno,  es- 
cutava-os  sempre  com  respeito,  salvo  quando 
falavam  um  do  outro;  postoque  o  condes- 
tavel,  homem  mais  de  obras  que  de  palavras, 
raras  vezes  menoscabava  os  méritos  do  chan- 
celler, contentando- se  com  lançar  na  balança 
em  que  João  das  Regras  mostrava  o  grande 
peso  da  sua  penna  o  montante  com  que  elle 
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Nunalvares  tinha,  em  cem  combates,  salvado 
a  pátria  do  dominio  estranho  e  a  cabeça  do 
chanccller  das  mãos  do  carrasco,  de  que  não 
o  livrariam  nem  os  graus  de  doutor  de  Bolo- 
nha, nem  os  textos  das  leis  romanas. 

«Deixae  lá  o  condestavel,  que  não  vem  ao 
intento  —  disse  elrei  —  :  o  que  me  importa  é 
ouvir  mestre  Affonso  sobre  este  caso.  Quizera 
antes  perder  um  recontro  com  castelhanos  do 
que  cuidar  que  o  capitulo  de  Sancta  INIaria  da 
Victoria  ficará  em  ruinas.  Mestre  Ouguet  com 
sua  arte  dcixou-lhe  vir  ao  chão  a  abobada:  se 
Affonso  Domingues  for  capaz  de  a  tornar  a 
erguer  e  deixá-la  firme,  concluirei  d  ahi  que 
vale  mais  o  cego  que  o  limpo  de  vista;  e  digo- 
vos  que  o  restituirei  ao  antigo  cargo,  ainda 
que  esteja,  além  de  cego,  copo  ^  e  mouco». 

Neste  momento  entrava  o  velho  architecto, 
agarrado  ao  braço  de  Álvaro  Vaz  d'Alma- 
da,  que  o  veio  guiando  para  o  topo  da  des- 
mesurada banca  de  carvalho,  á  roda  da  qual 
se  travara  o  dialogo  que  acima  transcreve- 
mos. 

«Dom  donzel,  onde  é  que  está  elrei?  —  di- 


^  Coixo  —  Fui  vista  ao  cego,  e  pée  ao  copo.  Trad. 
do  hvro  de  Job.  Frasmento  do  século  14.°. 


28íÍ  A  AtiOÍiAbA 

zia  Affonso  Domingues  ao  pagem,  caminliando 
com  passos  incertos  ao  longo  do  vasto  apo- 
sento. 

D.  João  I,  que  ouvira  a  pergunta,  respondeu 
em  vez  do  pagem: 

"Agora  nenhum  rei  está  aqui,  mas  sim  o 
Mestre  d'Aviz,  o  vosso  antigo  capitão,  nobre 
cavai leiro  de  Aljubarrota.» 

c< Beijo- vos  as  mãos,  senhor  rei,  por  vos  lem- 
brardes ainda  de  um  velho  homem  de  armas 
que  para  nada  presta  hoje.  Vede  o  que  de  mim 
mandaes;  porque,  de  vossa  ordem,  aqui  me 
trouxe  este  bom  donzel.» 

«Queria  ver-vos  e  falar- vos;  que  do  coração 
vos  estimo,  honrado  e  sabedor  architecto  do 
mosteiro  de  Sancta  Maria.» 

«Architecto  do  mosteiro  de  Sancta  Maria, 
já  o  nlo  sou;  vossa  mercê  me  tirou  esse  en- 
cargo: sabedor,  nunca  o  fui,  pelo  menos  mui- 
tos assim  o  crêem,  e  alguns  o  dizem.  Dos  ti- 
tulos  que  me  daes  só  me  cabe  hoje  o  de 
honrado;  que  esse,  mercê  de  Deus,  é  meu,  e 
fora  infâmia  roubá-lo  a  quem  já  não  pode  pe- 
gar em  um  montante  para  defendê-lo.» 

«Sei  meu  bom  cavalleiro,  que  estaes  mui 
torvado  comigo  por  dar  a  outrem  o  cargo  de 
mestre  das  obras  do  mosteiro:  nisso  cria  eu 
fazer-vos  assignalada  mercê.  Mas,  venliamos 
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ao  ponto:  sabeis  que  a  abobada  do  capitulo 
desabou  hontem  á  noute?» 

«Sabía-o,  senhor,  antes  do  caso  succe- 
der.» 

«Como  é  isso  possivel?!» 

«Porque  todos  os  dias  perguntava  a  alguns 
desses  poucos  obreiros  portugueses  que  alii 
restam  como  ia  a  feitura  da  casa  capitular. 
No  desenho  dela  posera  eu  todo  o  cabedal  de 
meu  fraco  engenho,  e  este  aposento  era  a 
obra  prima  de  minha  imaginação.  Por  elles 
soube  que  a  traça  primitiva  fora  alterada  e 
que  a  junctura  das  pedras  era  feita  por  modo 
diverso  do  que  eu  tinha  apontado.  Prophetisei- 
Ihes  então  o  que  havia  de  acontecer.  E  —  ac- 
crescentou  o  velho,  com  um  sorriso  amargo 
—  muito  fez  já  o  meu  successor  em  por  tal 
arte  lhe  pôr  o  remate  que  não  desabasse  an- 
tes das  vinte  e  quatro  horas.» 

«E  tinheis  vós  por  certo  que,  se  vossa  traça 
se  houvera  seguido,  essa  desmesurada  abo- 
bada não  viria  a  terra?») 

«Se  estes  olhos  não  tivessem  feito  com  que 
eu  fosse  posto  de  banda  como  uma  carta  de 
testamento  antiga,  que  se  atira,  por  inútil,  para 
o  fundo  de  uma  arca,  a  pedra  de  fecho  dessa 
abobada  não  teria  de  vir  esmigalhar-se  no  [)a- 
vimento  antes  de  sobre  ella  })esarem  muitos 
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séculos;  mas  os  de  vosso  conselho  julgaram 
que  um  cego  para  nada  podia  prestar. 

«Pois,  se  ousaes  levar  a  cabo  vosso  dese- 
nho, eu  ordeno  que  o  façaes,  e  desde  já  vos 
nomeio  de  novo  mestre  das  obras  do  mostei- 
ro, e  David  Ouguet  vos  obedecerá.» 

«Senhor  rei  —  disse  o  cego,  erguendo  a 
fronte,  que  até  alli  tivera  curvada  —  vós  ten- 
des um  sceptro  e  uma  espada;  tendes  caval- 
leiros  e  besteiros;  tendes  ouro  e  poder:  Por- 
tugal é  vosso,  e  tudo  quanto  ele  contém,  salvo 
a  liberdade  de  vossos  vassallos;  nesta  nada 
mandaes.  Não!...  vos  digo  eu:  não  serei 
quem  torne  a  erguer  essa  derrocada  abobada! 
Os  vossos  conselheiros  julgaram-me  incapaz 
disso:  agora  elles  que  a  alevantem.» 

As  faces  de  D.  João  I  tingiram-se  do  rubor 
do  despeito. 

«Lembrae-vos,  cavalleiro  —  disse-lhe  —  de 
que  falaes  com  D.  João  1.» 

«Cuja  coroa  —  acudiu  o  cego  —  lhe  foi  posta 
na  cabeça  por  lanças,  entre  as  quaes  reluzia  o 
ferro  da  que  eu  brandia.  D.  João  I  é  assas  no- 
bre e  generoso,  para  não  se  esquecer  de  que 
nessas  lanças  estava  escripto :  —  os  vassallos 
portugueses  são  livres.)) 

«Mas  —  tornou  elrei  —  os  vassallos  que  des- 
obedecem  aos  mandados  daquelk'   em  cuja 
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casa  têm  acostamenlo  \  podem  ser  privados 
de  sua  moradia ...» 

«Se  dizeis  isso  pela  que  me  destes,  tirae- 
ma;  que  não  vo-la  pedi  eu.  Não  morrerei  de 
íbme;  que  um  veliio  soldado  de  Aljubarrota 
achará  sempre  quem  lhe  esmole  uma  mealha; 
e  quando  haja  de  morrer  á  mingua  de  todo 
humano  soccorro,  bem  pouco  importa  isso  a 
quem  vê  arrancarem-lhe,  nas  bordas  da  sepul  • 
tura,  aquillo  por  que  trabalhou  toda  a  vida  — 
um  nome  honrado  e  glorioso.» 

Dizendo  isto,  o  velho  levou  a  manga  do  gi- 
bão aos  olhos  baços  e  embebeu  nella  uma  la- 
gryma  mal  sustida.  Elrei  sentiu  a  piedade 
coar-lhe  no  coração  comprimido  de  despeito  e 
dilatar-lh'o  suavemente.  Uma  das  dores  d  alma 
que,  em  vez  de  a  lacerar,  a  consolam,  é  sem 
duvida  a  compaixão. 

«Vamos,  bom  cavalleiro  —  disse  elrei  pon- 
do-se  em  pé  —  não  haja  entre  nós  doestos.  O 
architecto  do  mosteiro  de  Sancta  Maria  vale 
bem  o  seu  fundador!  Houve  um  dia  em  que 
nós  ambos  fomos  pelejadores:  eu  tornei  cele- 
bre o  meu  nome,  a  consciência  m'o  diz,  entre 
os  príncipes  do  mundo,  porque  segui  avante 


'  Acostamento  é  o  mesmo  que  moradia. 
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por  campos  de  batalha;  ella  vos  dirá,  também, 
que  a  vossa  fama  será  perpetua,  havendo  tro- 
cado a  espada  pela  penna  com  que  traçastes 
o  desenho  do  grande  monumento  da  indepen- 
dência e  da  gloria  desta  terra.  Rei  dos  homens 
do  acceso  imaginar,  não  desprezeis  o  rei  dos 
melhores  cavalleiros,  os  cavalleiros  portugue- 
ses! Também  vós  fostes  um  delles;  e  negar- 
vos-heis  a  proseguir  na  edificação  desta  me- 
moria, desta  tradição  de  mármore,  que  ha-de 
recordar  aos  vindouros  a  historia  dos  nossos 
feitos?  Mestre  Affonso  Domingues,  escutae  os 
ossos  de  tantos  valentes  que  vos  accusam  de 
trahirdes  a  boa  e  antiga  amizade.  Vem  de  to- 
dos os  valles  e  montanhas  de  Portugal  o  soído 
desse  queixume  de  mortos;  porque,  nas  con- 
tendas da  liberdade,  por  toda  a  parte  se  ver- 
teu sangue  e  foram  semeados  cadáveres  de 
cavalleiros!  Eia,  pois:  se  não  perdoaes  a 
D.  João  I  uma  supposta  affronta,  perdoae-a  ao 
Mestre  d'Aviz,  ao  vosso  antigo  capitão,  que, 
em  nome  da  gente  portuguesa,  vos  cita  para 
o  tribunal  da  posteridade,  se  refusaes  consa- 
grar outra  vez  á  pátria  o  vosso  maravilhoso 
engenho,  e  que  vos  abraça,  como  antigo  irmão 
nos  combates,  porque,  certo,  crê  que  não  que- 
rereis perder  na  vossa  velhice  c  nome  de  bom 
e  honrado  português.» 
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Elrei  parecia  grandemente  commovido,  e, 
talvez  involuntariamente,  lançou  um  braço  ao 
redor  do  pescoço  do  cego  que  soluçava  e  tre- 
mia sem  soltar  uma  só  palavra. 

Houve  uma  longa  pausa.  Todos  se  tinham 
posto  em  pé  quando  elrei  se  erguera  e  espe- 
ravam anciosos  o  que  diria  o  velho.  Final- 
mente este  rompeu  o  silencio: 

«Vencestes,  senhor  rei,  vencestes! ...  A  abo- 
bada da  casa  capitular  não  ficará  por  terra. 
Oh  meu  mosteiro  da  Batalha,  sonho  querido 
de  quinze  annos  de  vida  entregues  a  cogita- 
ções, a  mais  formosa  das  tuas  imagens  será 
realisada,  será  duradoura,  como  a  pedra  em 
que  vou  estampá-la !  Senhor  rei,  as  nossas  al- 
mas entendem-se:  as  únicas  palavras  harmo- 
niosas e  inteiramente  suaves  que  tenho  ou- 
vido ha  muitos  annos,  são  as  que  vos  saíram 
da  boca:  só  D.  João  I  comprehende  Affonso 
Domingues;  porque  só  elle  comprehende  a 
valia  destas  duas  palavras  formosissimas,  pa- 
lavras de  anjos  —  pátria  e  gloria.  A  passada 
injuria,  a  vossos  conselheiros  a  attribui  sem- 
pre, que  não  a  vós,  postoque  de  vós,  que  éreis 
rei,  me  queixasse;  varrê-la-hei  da  memoria, 
como  o  entalhador  varre  as  lascas  e  a  pedra 
moída  pelo  cinzel  de  cima  do  vulto  que  enta- 
lhou era  gárgula  de  çimalha  rendada.  Que  me 
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restituam  os  meus  otticiaes  e  obreiros  portu- 
gueses; que  português  sou  eu,  portuguesa  a 
minha  obra!  De  hoje  a  quatro  mezcs  podeis 
voltar  aqui,  senhor  rei,  e  ou  eu  morrerei  ou  a 
casa  capitular  da  Batalha  estará  firme,  como 
é  firme  a  minha  crença  na  immortalidade  e 
na  gloria.» 

Elrei  apertou  então  entre  os  braços  o  bom 
do  cego,  que  procurava  ajoelhar  a  seus  pés. 
Era  a  attracção  de  duas  almas  sublimes,  que 
voavam  uma  para  a  outra.  Por  fim,  D.  João  I 
fez  um  signal  ao  pagem,  que  se  aproximou: 

«Álvaro  Vaz,  acompanhae  este  nobre  caval- 
leiro  a  sua  pousada.  E  vós,  mestre  mui  sabe- 
dor, ide  repousar:  dentro  de  quinze  dias  vos- 
sos antigos  officiaes  terão  voltado  de  Guimarães 
para  cumprirem  o  que  mandardes.  —  Mui  de- 
voto padre  prior — continuou  elrei,  voltando- 
se  para  Frei  Lourenço  —  entendei  que  d'ora 
avante  Affonso  Domingues,  cavalleiro  de  minha 
casa,  torna  a  ser  mestre  das  obras  do  mos- 
teiro de  Sancta  Maria  da  Victoria,  emquanto 
assim  lhe  aprouver.» 

O  prior  fez  uma  profunda  reverencia. 

A  alegria  tinha  tolhido  a  voz  do  architecto: 
diante  de  toda- a  corte  elrei  o  havia  desaffron- 
tado,  e  já,  sem  desdouro,  podia  acceitar  o  en- 
cargo de  que  o  tinha  despojado.  Com  passos 
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incertos  e  seguro  ao  braço  do  pagem,  saiu  do 
aposento,  feita  vénia  a  elrei. 

Este  deu  immediatamente  ordem  para  a 
partida.  Quando  todos  iam  saindo,  o  prior 
chegou-se  ao  velho  chanceller  e  disse-lhe  em 
tom  submisso  : 

«Doutor  Johannes  a  Regulis,  espero  que 
narreis  fielmente  á  rainha  o  que  succedeu  e  a 
certifiqueis  de  quanto  me  custa  ver  tirada  a 
régua  magistral  a  mestre  Ouguet. . .» 

«Foi  —  tornou  o  politico  discípulo  de  Bar- 
tholo  —  mais  uma  façanha  de  D.  João  I :  come- 
çou por  brigar  com  um  louco,  e  acabou  abra- 
çando-o,  por  lhe  ver  derramar  uma  lagryma. 
Bem  trabalho  por  fazer  do  Mestre  de  Aviz  um 
rei ;  mas  sáe-me  sempre  cavalleiro  andante. 
Não  lhe  succedera  isto,  se,  em  vez  de  passar  a 
mocidade  em  pelejas,  a  houvera  passado  a 
estudar  em  Bolonha.  Tenho-lhe  dicto  mil  ve- 
zes que  é  preciso  lisongear  os  ingleses,  por- 
que carecemos  delles :  a  tudo  me  responde 
com  dizer  que,  com  Deus  e  o  próprio  mon- 
tante, tem  em  nada  Castella  :  todavia  a  gente 
inglesa  ufanava-se  de  ser  David  Ouguet  o 
mestre  desta  edificação.  E  que  importava  que 
ella  fosse  mais  ou  menos  primorosa,  a  troco 
de  contentarmos  os  que  comnosco  estão  lia- 
dos ?  Quanto  a  vós,  reverendo  prior,  ficae  des- 
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cansado ;  tudo  fia  a  rainha  de  vossa  prudên- 
cia, que  6  muita,  postoque  não  vistes  Bolonha. 
Vamos,  reverendissimo.» 

A  corte  já  tinha  saído  :  os  dous  velhos  se- 
guiram-na  ao  longo  daqucllas  íircadas,  conver- 
sando um  com  o  outro  em  voz  baixa. 
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o  Toto  fatal 


Rica  de  galas,  a  primavera  tinha  vestido  os 
campos  da  Estremadura  do  viço  de  suas  flo- 
res :  a  madresilva,  a  rosa  agreste,  o  rosmani- 
nho e  toda  a  casta  de  boninas  teciam  um  ta- 
pete j'^orifero  e  immenso,  por  charnecas, 
cômoros  e  sapa  es  e  pelo  chão  das  matas  e 
florestas,  que  agitavam  as  frontes  somnolentas 
com  a  brisa  de  manhan  puríssima,  mostrando 
aos  olhos  um  balouçar  de  verdura  compas- 
sado com  o  das  searas  rasteiras,  que,  mais 
longe,  pelas  veigas  e  outeiros,  ondeavam  sua- 
vemente. Eram  sete  de  Maio  da  era  de  1439 
ou,  como  os  letrados  diziam,  do  amio  da  re- 
dempção,  1401.  Quatro  mezes  certos  se  con- 
tavam nesse  dia,  depois  daquelle  em  que, 
numa  das  quadras  do  aposento  real  no  mos- 
teiro da  Batalha,  se  passara  a  scena  que  no 
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antecedente  capitulo  narrámos  e  que  extraí- 
mos do  famoso  manuscri|)to  mencionado  no 
capitulo  II,  com  aquella  j)ontualidade  e  ver- 
dade com  que  o  grande  chronista  Fr.  Ber- 
nardo de  Brito  citava  só  documentos  innega- 
veis  e  auctores  certíssimos,  e  com  aquella 
imparcialidade  e  exacção  com  que  o  philoso- 
pho  de  Ferney  referia  e  avaliava  os  factos  em 
que  podia  interessar  a  religião  christan. 

Assistiu  o  leitor  á  promessa  que  mestre 
Affonso  Domingues  fez  a  D.  João  I  de  que 
dentro  de  quatro  mezes  lhe  daria  posto  o  re- 
mate na  abobada  da  casa  capitular  de  San- 
cta  Maria  da  Victoria,  e  lembrado  estará  de 
como  elrei  lhe  promettera,  também,  mandar 
vir  de  Guimarães  todos  os  officiaes  portugue- 
ses que,  despedidos  da  Batalha  por  mestre 
Ouguet,  como  menos  habilidosos  que  os  es- 
trangeiros, haviam  sido  mandados  para  a 
obra,  postoque  grandiosa,  menos  importante, 
de  Sancta  Maria  da  Oliveira,  hoje  desaportu- 
guesada,  caiada  e  dourada  e  mutilada  pelo 
mais  bárbaro  abuso  da  riqueza  e  da  ignorân- 
cia clerical.  A  palavra  do  Mestre  d'Aviz  não 
voltara  atrás,  não  por  ser  palavra  de  rei,  mas 
por  ser  palavra  de  cavalleiro  português  da- 
quelles  tempos,  em  que  tão  nobres  affectos  e 
instinctos  havia  nos  corações  de  nossos  avós 
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que  de  bom  grado  lhes  devemos  perdoar  a 
rudeza.  Tendo  partido  de  Alcobaça  para  Gui- 
marães, onde  nesse  anno  se  ajunctavam  cor- 
tes, apenas  ahi  chegara  tinha  mandado  partir 
para  Sancta  Maria  da  Victoria  os  officiaes  e 
obreiros  mais  entendidos,  que  vieram  apre- 
sentar-se  a  mestre  Affonso. 

Este  resohido,  também,  a  cumprir  o  pro- 
mettido,  mettera  mãos  á  obra.  O  capitulo  foi 
desentulhado  :  aproveitaram- se  as  pedras  da 
primeira  edificação  que  era  possivel  aprovei- 
tar, lavraram-se  outras  de  novo,  armaram-se 
os  simples  e,  muito  antes  do  dia  aprazado,  o 
fecho  ou  remate  da  abobada  repousava  no 
seu  logar. 

Durante  estes  quatro  mezes  os  successos 
politicos  tinham  trazido  D.  João  I  a  Santarém, 
onde  se  fizera  prestes  com  bom  numero  de 
lanças,  besteiros  e  peões  para  ir  ajunctar-se 
com  o  condestavel,  e  entrarem  ambos  por  Gas- 
tella,  cuja  guerra  tinha  recomeçado,  por  se  ha- 
verem acabado  as  tréguas.  Para  esta  entrada 
se  apparelhara  eirei  com  uma  lustrosa  com- 
panhia de  seus  cavalleiros  e,  caminhando  pela 
margem  direita  do  Tejo,  acampara  juncto  a 
Tancos,  onde  se  havia  de  construir  uma  ponte 
de  barcas,  para  passar  o  exercito  e  seguir 
avante  até  o  Grato,  que  era  o  logar  aprazado 
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com  o  conci estável,  para  junclos  irem  dar  so- 
bre Alcântara. 

Em  Val-de-Tancos  estava  assentado  o  ar- 
raial da  hoste  d'elrei :  os  petintaes  que  tinham 
vindo  de  Lisboa  trabalhavam  na  ponte  de 
barcas  que  se  devia  lançar  sobre  o  Tejo :  os 
besteiros  alimpavam  suas  bestas  e  folgavam 
em  luctas  e  jogos  :  os  cavalleiros  corriam  pon- 
tas, atiravam  ao  tavolado,  monteavam  ou  ma- 
tavam o  tempo  em  banquetes  e  beberronias. 
Tinham  chegado  áquelle  sitio  a  cinco  de  Maio, 
e  no  seguinte  dia  elrei  partira  aforradamente 
para  a  Batalha,  porque  não  se  esquecera  de 
que  os  quatro  mezes  que  pedira  Affonso  Do- 
mingues para  levantar  a  abobada  eram  pas- 
sados, e  fora  avisado  por  Frei  Lourenço  de 
que  a  obra  estava  acabada,  mas  que  o  archi- 
tecto  não  quizera  tirar  os  simples  senão  na 
presença  d  elrei. 

Antes  de  partir  de  Lisboa,  "H.  João  I  man- 
dara sair  dos  cárceres  em  (jue  jaziam  bom 
numero  de  criminosos  e  de  captivos  castelha- 
nos, que,  com  grande  pasmo  dos  povos,  e 
rodeados  por  uma  grossa  manga  de  bestei- 
ros, tomaram  o  caminho  da  Batalha,  sem  que 
ninguém  aventasse  o  motivo  disto.  Todavia, 
elle  era  obvio  :  elrei  pensou  que,  assim  como 
a  abobada  do  capitulo  desabara,  da  primeira 
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vez,  passadas  vinte  quatro  horas  depois  de 
desamparada,  assim  podia  agora  derrocar-se 
em  cima  dos  obreiros,  no  momento  de  lhe 
tirarem  os  prumos  e  travezes  sobre  que  fora 
edificada.  Sollicito  pela  vida  de  seus  vassallos; 
parente  do  povo  por  sua  mãe,  e  crendo  por 
isso  que  a  morte  de  um  popular  também  ti- 
nha seu  trance  de  agonia  e  que  lagrymas  de 
orphãos  pobres  eram  tão  amargas  ou,  por- 
ventura, mais  que  as  de  infantes  e  senhores, 
não  quiz  que  se  arriscassem  senão  vidas  con- 
demnadas,  ou  pela  guerra  ou  pelos  tribunaes, 
e  que,  naquella,  se  tinham  remido  pela  covar- 
dia e,  nestes,  pela  piedade  ou,  antes,  pelo  es- 
quecimento dos  juizes.  E  se  da  primeira  vez 
lhe  não  occorrera  esta  idéa,  fora  porque,  tam- 
bém, na  memoria  de  obreiros  portugueses 
não  havia  lembrança  de  ter  desabado  uma 
abobada  apenas  construida. 

Seguido  só  por  dous  pagens,  D.  João  I 
atravessou  a  villa  de  Ourem  pelas  horas  mor- 
tas do  quarto  de  modorra,  e  antes  do  meio- 
dia  apeou-se  á  portaria  do  mosteiro. 

Os  ofíiciaes  que  trabalhavam  em  vários  la- 
vores, pelos  telheiros  e  casas  ao  redor  do  edi- 
fício, viram  passar  aquelle  cavalleiro  e  os  dous 
pagens,  mas  não  o  conheceram ;  D.  João  1 
vinha  cuberto  de  todas  as  peças  e,  ao  galgar 
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O  ginete  pelo  outeiro  abaixo,  tinha  descido  a 
viseira. 

vBenediciteh — dizia  elrei,  batendo  deva- 
garinho á  porta  da  cella  de  Frei  Lourenço. 

uPax  vobis,  domine!»  — respondeu  o  prior, 
que  logo  conheceu  elrei,  e  veio  abrir  a  porta. 

«Não  vos  incommodeis,  reverendíssimo  — 
disse  D.  João,  entrando  na  cella  e  sentando-se 
em  um  tamborete  —  deixae-me  resfolegar  um 
pouco  e  dae-me  uma  vez  de  vinho.» 

«Não  vos  esperava  tão  de  salto»  —  tornou 
Frei  Lourenço  :  e,  abrindo  um  armário  tirou 
delle  uma  borracha  e  um  cangirão  de  madei- 
ra, que  encheu  de  vinho  e,  pegando  com  a 
esquerda  em  uma  escudella  de  barro  de  Es- 
tremoz \  cheia  de  uma  espécie  de  bolo  feito 
de  mel,  ovos  e  flor  de  farinha,  apresentou  a 
elrei  aquella  coUação. 

«Excellente  almoço»  —  dizia  elrei,  descal- 
çando o  guante  ferrado  e  cravando  a  espaços 
os  dedos  dentro  da  escudella,  d  onde  tirava 
bocados  do  bolo,  que  ajudava  com  alentados 


^  A  louça  de  Estremoz  é  antiquíssima  em  o  nosso 
paiz.  No  tempo  de  Francisco  I  de  França,  manda- 
vam-se  buscar  os  púcaros  desta  louça  a  Portugal, 
para  beber  a  agua,  que  então,  bem  como  hoje,  s© 
tornava  nelles  excessivamente  fria. 
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beijos  dados  no  cangirão.  Depois  que  cessou 
de  comer,  limpando  a  mão  ao  forro  do  tone- 
lete,  pôs-se  em  pé,  emquanto  Frei  Lourenço 
guardava  os  despojos  daquella  batalha. 

«Bofe  —  disse  D.  João  I,  rindo  —  que  não 
ando  a  meu  talante,  senão  com  o  arnez  ás 
costas  !  Cada  vez  que  o  visto,  parece-me  que 
torno  á  mocidade  e  que  sou  o  Mestre  dVVviz 
ou,  antes,  o  simples  cavalleiro  que,  confiando 
só  em  Deus,  corria  solto  pelo  mundo,  mon- 
teando edomas  ^  inteiras,  e  tendo  sobre  a 
consciência  só  os  peccados  de  homem  e  não 
os  escrúpulos  de  rei.» 

«E  então  —  atalhou  o  prior  —  o  vosso  con- 
fessor Frei  Lourenço  era  um  pobre  frade  cu- 
jos únicos  cuidados  se  encerravam  em  saber 
as  horas  do  coro  e  em  ler  as  sagradas  escri- 
pturas,  porém  que  hoje  tem  de  velar  muitas 
noutes,  pensando  no  modo  de  não  deixar 
affrouxar  a  disciplina  e  boa  governança  de 
tão  alteroso  mosteiro.  IMas,  segundo  vosso 
recado,  que  hontem  recebi,  vindes  para  assis- 
tir ao  tirar  dos  simples  da  mui  famosa  abo- 
bada, o  que  mestre  Domingues  aporfia  em  só 
fazer  perante  vós  ?» 


§çmana^ 
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«A  isso  vim,  porém  de  espaço ;  que  não 
será  nestes  cinco  dias  que  esteja  prompta  a 
ponte  de  barcas  que  mandei  lançar  no  Tejo, 
para  passar  minha  hoste.  Durante  eiles,  com 
vossos  mui  religiosos  frades  me  apporelharei 
para  a  guerra  enthesourando  orações  e  rece- 
bendo absolvição  de  meus  erros.» 

«Os  príncipes  pios  —  acudiu  o  prior,  com 
gesto  de  compuncção  —  são  sempre  ajudados 
de  Deus,  principalmente  contra  herejes  scis- 
maticos,  como  os  perros  dos  castelhanos,  que 
a  Virgem  Maria  da  Victoria  confunda  nos  m- 
fernos.» 

« Amen  ! »  —  respondeu  devotamente  elrei. 

«Avisarei,  pois,  mestre  Affbnso  de  vossa  vin- 
da, para  que  ponha  tudo  em  ordenança  de  se 
tirarem  os  simples.  Pediu-me  que  o  mandasse 
chamar  apenas  fosseis  chegado.» 

Frei  Lourenço  saiu  e,  d  ahi  a  pouco,  voltou 
acompanhado  do  architecto,  que  um  rapaz 
guiava  pela  mão. 

«Guarde-vos  Deus,  mestre  Affonso  Domin- 
gues !  —  disse  elrei,  vendo  entrar  o  cego.  — 
Aqui  me  tendes  para  ver  acabada  a  feitura  da 
miritica  abobada  do  capitulo  de  Sancta  Maria, 
CUJOS  simples  não  quizestes  tirar  senão  em 
minha  presença.» 

«Beijo- vo-las,  senhor  rei,  pela  mercê :  dous 
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votos  fiz,  se  levasse  a  cabo  esta  feitura;  era 
esse  um  delles. . .» 

«E  o  outro?»  — atalhou  elrei. 

("O  outro,  dir-vo-lo-hei  em  breve;  mas,  por 
ora,  permitti  que  para  mim  o  guarde.» 

«São  negócios  de  consciência  —  acudiu  o 
prior.  —  Elrei  não  quer,  por  certo,  fazer- vos 
quebrar  vosso  segredo.» 

D.  João  I  fez  um  signal  de  assentimento  ao 
parecer  do  seu  antigo  padre  espiritual. 

Elrei,  o  prior  e  o  architecto  ainda  se  demo- 
raram um  pedaço,  falando  acerca  da  obra  e 
do  que  cumpria  fazer  no  proseguimento  delia; 
mas  o  cego  dissera  o  que  quer  que  fora  em 
voz  baixa,  ao  rapaz  que  o  acompanhava,  o 
qual  saíra  immediatamente,  e  que  só  voltou 
quando  os  três  acabavam  a  conversação. 

«Fernão  d'Evora  —  disse  o  cego,  sentindo-o 
outra  vez  ao  pé  de  si  —  fizeste  o  que  te  orde- 
nei, e  deste  a  teu  tio  INIartim  Vasques  o  meu 
recado?» 

«Senhor,  si!  Envia- vos  elle  a  dizer  que  tudo 
está  prestes.» 

«Então  vamos  a  ver  se  desta  feita  temos 
mais  perdurável  abobada.» 

Isto  dizia  elrei,  saindo  da  cella  de  Frei  Lou- 
renço e  seguindo  ao  longo  do  claustro.  Já  a 
este  tempo  se  tinha  espalhado  no  mosteiro  a 
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nova  da  sua  chegada,  e  os  frades  começavam 
de  ajunctar-se  para  o  cortejarem.  Do  mosteiro 
rompera  a  noticia,  espalhando-se  pela  povoa- 
ção, aonde  concorrera  muita  gente  dos  arre- 
dores, principalmente  de  Aljubarrota,  por  ser 
dia  de  mercado:  de  modo  que,  quando  elrei 
desceu  á  crasta,  já  alli  se  achavam  apinhados 
homens  e  mulheres,  que  queriam  vê-lo  e, 
ainda  mais,  saber  se  desta  vez  a  abobada  vi- 
nha ao  chão,  para  terem  que  contar  aos  vizi- 
nhos e  vizinhas  da  sua  terra. 

As  portas  da  casa  do  capitulo  estavam  aber- 
tas: via-se  dentro  delia  tal  machina  de  prumos, 
travezes,  andaimes,  cabrestantes,  escadas,  que 
bem  se  poderá  comparar  a  composição  da- 
quelles  simples  á  fabrica  do  mais  delicado 
relógio.  A  porta  que  dava  para  a  crasta  estava 
um  homem  em  pé,  que  se  desbarretou  apenas 
viu  elrei,  a  cuja  direita  vinha  o  architecto,  se- 
guido por  Frei  Lourenço  e  por  outros  frades. 

O  pequeno  Fernão  d'Evora  disse  algumas 
palavras  a  Affonso  Domingues,  o  qual  lhe  res- 
pondeu em  voz  baixa.  Então  o  rapaz  acenou 
ao  homem  desbarretado,  que  se  cheo-on  timi- 
damente ao  cego.  Era  um  mancebo,  que 
mostrava  ter  de  idade,  ao  mais,  vinte  cinco 
annos ;  de  rosto  comprido,  tez  queimada, 
nariz   aquilino,   olhos   pequenos   e  vivos. 
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Cliegando-se  ao  cego,  este  o  tomou  pela 
mão  e,  voltando-se  para  eirei,  disse : 

«Aqui  tendes,  senhor,  a  Martim  Vasques,  o 
melhor  official  de  pedraria  que  eu  conheço;  o 
homem  que,  com  mais  alguns  annos  de  expe- 
riência, será  capaz  de  continuar  dignamente 
a  serie  dos  architectos  portugueses.» 

«E  debaixo  de  meu  especial  amparo  estará 
Martim  Vasques  —  respondeu  elrei  —  que  por 
honrado  me  tenho  com  haver  em  meus  se- 
nhorios homens  que  vos  imitem  ^)) 

Ainda  bem  não  eram  acabadas  estas  pala- 
vras, sentiu- se  um  sussurro  entre  o  povo,  que 
girava  livremente  pela  crasta  e  que  se  enfilei- 
rou aos  lados:  chegava  gente  que  devia  tirar 
os  simples. 

Entre  duas  alas  de  besteiros,  vinha  um  bom 
numero  de  homens,  magros,  pallidos,  rotos  e 
descalços:  o  porte  de  alguns  era  altivo,  e  em 
seus  farrapos  se  divisava  a  razão  disso:  eram 
besteiros  castelhanos  que  em  diversos  recon- 
tros e  pelejas  tinham  caído  nas  mãos  dos  por- 
tugueses. As  guerras  entre  Portugal  e  Gastella 


.1 — 


*  Martim  Vasques  foi  o  3°  mestre  das  obras  da 
T-'/,alha  e  Fernão  d'Evora  o  4.° — Veja-se  a  memoria 
d  •  D.  Francisco  de  S.  Luiz  no  10.°  volume  das  da 
Academia. 
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assemelhavam-se  ás  guerras  civis  de  hoje: 
para  vencidos  não  havia  nem  caridade,  nem 
justiça,  nem  humanidade:  ser  mettido  em  fer- 
ros era  então  uma  ventura  para  o  pobre  pri- 
sioneiro; porque  os  mais  delles  morriam  as- 
sassinados pelo  povo  desenfreado,  em  vingança 
dos  maus  tractos  que  em  Castella  padeciam 
os  captivos  portugueses.  Com  os  castelhanos 
vinham  denvolta  vários  criminosos condemna- 
dos  á  morte  por  suas  malfeitorias. 

«Misericórdia!»  —  bradou  toda  aquella  mul- 
tidão, ao  passar  por  elrei:  e  caíram  de  bruços 
sobre  as  lageas  do  pavimento. 

«Comvosco  a  tenho,  mesquinha  gente  — 
disse  elrei  commovido.  —  Se  tirardes  os  sim- 
ples, que  vedes  acolá,  e  a  abobada  não  desa- 
bar sobre  vós,  soltos  e  livres  sereis.  Erguei- 
vos,  e  confiae  na  sciencia  do  grande  architecto 
que  fez  essa  mirífica  obra.  Mandar-vos  com- 
prar vossa  soltura  a  custo  de  tão  leve  risco, 
quasi  que  é  o  mesmo  que  perdoar-vos.» 

Os  presos  ergueram-se;  mas  a  tristeza  lhes 
ficou  embebida  no  coração  e  espalhada  nas 
faces;  o  terror  fazia-lhes  crer  que  já  sentiam 
ranger  e  estalar  as  vigas  dos  simples  e  que, 
ás  primeiras  pancadas,  as  pedras  desconfor- 
mes  da  abobada,  desatando-se  da  immensa 
volta,  os  esmagariam,  como  o  pé  do  quinteiro 
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esmaga  a  lagarta  enroscada  na  planta  viçosa 
do  horto. 

Neste  momento  quatro  forçosos  obreiros 
chegaram  á  porta  do  capitulo,  trazendo  sobre 
uma  pavióia  uma  grande  pedra  quadrada. 
Martim  Vasques,  que  já  lá  estava,  gritou  ao 
cego  architecto: 

«Mui  sabedor  mestre  Affonso,  que  quereis 
se  faça  do  canto  que  para  aqui  mandastes 
trazer? » 

«Assentae-o  bem  debaixo  do  fecho  da  abo- 
bada, no  meio  desse  claro,  que  deixam  os 
prumos  centraes  dos  simples.» 

Os  obreiros  fizeram  o  que  o  architecto 
mandara:  este  então  voltou- se  para  elrei  e 
disse: 

«Senhor  rei,  é  chegado  o  momento  de  vos 
declarar  meu  segundo  voto.  Pelo  corpo  e  san- 
gue do  Redemptor  jurei  que,  assentado  sobre 
a  dura  pedra,  debaixo  do  fe^ho  da  abobada, 
estaria  sem  comer  nem  beber  durante  três  dias 
desde  o  instante  em  que  se  tirassem  os  sim- 
ples. De  cumprir  meu  voto  ninguém  poderá 
mover-me.  Se  essa  abobada  desabar,  sepultar- 
me-ha  em  suas  ruinas:  nem  eu  quizera  ence- 
tar, depois  de  velho,  uma  vida  deshonrada  e 
vergonhosa.  Esta  é  a  minha  firme  resolu- 
ção.» 
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Dizendo  isto,  o  cego  travou  com  força  do 
braço  de  Ternão  d'Evora  e  cncaminhou-se 
para  a  porta  do  capitulo. 

«Esperae,  esperae! —bradou  elrei.  —  Estaes 
louco,  bom  cavalleiro?  Quem,  se  vós  morrer- 
des, continuará  esta  fabrica,  tão  formosa  filiia 
de  vosso  engenho?» 

<.]\Iestre  Ouguet  — tornou  o  cego,  parando. 
—  Não  sou  tão  vil  que  negue  seu  saber  e  ha- 
bilidade. Se  a  abobada  desabar  segunda  vez, 
ninguém  no  mundo  é  capaz  de  a  fechar  com 
uma  só  volta,  e  para  a  firmar  sobre  uma  co- 
lumna  erguida  ao  centro,  mestre  Ouguet  o  fará. 
Quanto  ao  resto  do  edifício,  fazei  senhor  rei 
que  se  prosiga  meu  desenho:  é  o  que  ora  vos 
peço  tão  somente.» 

E  o  velho  e  o  seu  guia  sumiram  se  por  en- 
tre as  bastas  vigas  que  sustinham  as  traves 
dos  simples:  elrei,  Frei  Lourenço  e  os  mais 
frades  ficaram  attonitos  e  calados. 

«Que  tão  honrado  mestre  corra  parelhas  no 
risco  com  esses  perros  castelhanos,  cousa  é 
que  não  pôde  soífrer-se:  mas  o  voto  é  voto, 
senão ...» 

Estas  palavras  partiam  da  boca  de  uma 
gorda  velha,  cuja  tez  avermelhada  dava  indi- 
cios  de  complicação  sanguínea  e  irritável,  e 
que  de  mãos  mettidas  nas  algibeiras,  na  frente 
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de  uma  das  alas  do  povo,  presenceava  o 
caso. 

«Tendes  razão,  tia  Brites  d'Almeida;  e  por 
ser  voto  me  calo  eu  —  acudiu  elrei,  voltando-se 
para  a  velha.  —  Mas  juro  a  Christo,  que  estou 
espantado  de  só  agora  vos  ver!  Porque  me 
não  viestes  falar?» 

«Perdoe-me  vossa  mercê  —  replicou  a  velha. 
—  Eu  vim  trazer  pão  á  feira,  e  ahi  soube  da 
chegada  de  vossa  real  senhoria.  Corri ...  se 
eu  correria  para  vos  falar!  Mas  estes  bocas 
abertas  não  me  deixaram  passar.  Abrenuncio! 
Depois  estive  a  olhar. . .  Parecieis-me  carre- 
gado de  semblante.  Que  é  isso?  Temos  novas 
voltas  com  os  excommungados  castelhanos? 
Se  assim  é,  trosquiae-mos  outra  vez  por  Alju- 
barrota, que  a  pá  não  se  quebrou  nos  sete  que 
mandei  de  presente  ao  diabo,  e  ainda  lá  está 
para  o  que  der  e  vier.» 

Soltando  estas  palavras,  a  velha  tirou  as 
mãos  das  algibeiras  e,  cerrando  os  punhos, 
ergueu  os  braços  ao  ar,  com  os  meneios  de 
quem  já  brandia  a  tremebunda  e  patriótica  pá 
de  forno  que  hoje  é  gloria  e  brasão  da  gothica 
villa  de  Aljubarrota. 

«Podeis  dormir  descansada,  tia  Brites  — 
respondeu  elrei  sorrindo-se.  —  Bem  sabeis  que 
sou  português  e  cavalleiro,  e  a  gente  de  nossa 

LENDAS -TOMO  I  21 


306  A   ABOBADA 

terra  é  cortês:  elrei  de  Castella  veio  visitar-nos 
varias  vezes:  agora  ando  eu  na  demanda  de 
lhe  pagar  com  usura  suas  visitações.» 

Emquanto  este  dialogo  se  passava  entre  o 
heroe  de  Aljubarrota  e  a  sua  poderosa  alliada, 
Martim  Vasques  tinha  posto  tudo  a  ponto;  e, 
dando  as  suas  ordens  da  porta,  as  primeiras 
pancadas  de  martello,  batendo  nos  simples, 
resoaram  pelo  âmbito  da  casa  capitular.  Fez-se 
um  grande  silencio,  e  todos  os  olhos  se  cra- 
varam em  Martim  Vasques. 

Passada' uma  hora,  aquelle  montão  de  vi- 
gas, barrotes,  taboas,  cambotas,  cabrestantes, 
réguas  e  travessas  tinha  passado  pela  crasta 
íbra  em  collos  de  homens,  e  os  presos  tinham 
sido  postos  em  liberdade,  com  grande  raiva 
da  tia  Brites,  ao  ver  ir  soltos  os  besteiros  cas- 
telhanos. Apenas  no  centro  da  ampla  quadra 
se  via  uma  pedra,  sobre  a  qual,  mudo  e  com 
a  cabeça  pendida  para  o  peito,  estava  assen- 
tado um  velho. 

A  este  velho  rogava  elrei,  rogavam  frades, 
rogava  o  povo,  sem  todavia  se  atreverem  a 
entrar,  que  saísse  d'alli;  mas  elle  não  lhes 
respondia  nada.  Desenganados  emfim,  foram- 
se,  pouco  a  pouco,  retirando  da  crasta,  onde, 
ao  pôr  do  sol,  começou  a  bater  o  luar  de  uma 
formosa  noute  de  ]\Iaio. 
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Tres  dias  se  passaram  assim.  Mestre  Affon- 
so,  assentado  sobre  a  pedra  fria,  nem  sequer 
cedera  ás  rogativas  de  Anna  Margarida,  que, 
obrigada  pela  boa  amizade  que  tinha  a  seu 
amo,  se  atrevera  a  cruzar  os  perigosos  um- 
braes  do  capitulo,  para  ver  se  o  movia  a  to- 
mar alguma  refeição.  Tudo  recusou  o  cego: 
a  sua  resolução  era  inabalável.  Também  a 
abobada  estava  firme,  como  se  fora  bronze. 
No  terceiro  dia  á  tarde,  elrei,  que  tinha  pas- 
sado o  tempo  em  apparelhar-se  para  a  guerra 
com  actos  de  piedade,  desceu  á  crasta,  acom- 
panhado de  Frei  Lourenço  e  de  outros  frades, 
e,  chegando  á  porta  do  capitulo,  viu  Martim 
Vasques  e  Anna  Margarida  juncto  á  pedra  fria 
de  Affonso  Domingues,  e  este,  pallido  e  com 
as  pálpebras  cerradas,  encostado  nos  braços 
delles. 

O  mancebo  e  a  velha  choravam  e  soluça- 
vam, sem  dizerem  palavra. 

«Que  temos  de  novo?  —  perguntou  elrei, 
chegando  á  porta  e  vendo  aquelles  dous  esta- 
fermos. —  Completam-se  ora  os  tres  dias  do 
voto:  ainda  mestre  Affonso  teimará  em  estar 
aqui  mais  tempo?» 

«Não  senhor  —  respondeu  ]\Iartim  Vasques, 
com  palavras  mal  articuladas  —  não  estará 
aqui  mais  tempo;   porque  o  seu  corpo  é  he- 
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rança  da  terra;  a  sua  alma  repousa  cora 
Deus.» 

«Morto!?»  —  bradaram  a  uma  voz  elrei  e 
Frei  Lourenço,  e  correram  para  o  cadavei*  do 
architecto,  olhando,  todavia,  primeiro  pai-a  a 
abobada  com  um  gesto  de  receio. 

«Nada  temaes,  senhores  —  disse  Martim 
Vasques.  —  As  ultimas  palavras  do  mestre  fo- 
ram estas:  —  a  abobada  não  caiu...  a  abo- 
bada não  cairá!» 

O  architecto,  gasto  de  velhice,  não  pôde  re- 
sistir ao  jejum  absoluto  a  que  se  condemna- 
ra.  No  momento  em  que,  ajudado  por  Martim 
Vasques  e  Anna  Margarida,  se  quiz  erguer, 
pendeu  moribundo  nos  braços  delles,  e  aquelle 
génio  de  luz  mergulhou-se  nas  trevas  do  pas- 
sado. 

Elrei  derramou  algumas  lagrymas  sobre  os 
restos  do  bom  cavalleiro,  e  Frei  Lourenço  re- 
sou  em  voz  baixa  uma  oração  fervente  pela 
alma  generosa  que,  até  o  ultimo  arranco,  es- 
crevera sobre  o  mármore  o  hymno  dos  va- 
lentes de  Aljubarrota. 

Na  pedra  sobre  a  qual  mestre  Aífonso  ex- 
pirara ordenou  elrei  se  tirasse,  parecido  quanto 
fosse  possível  retratando-se  um  cadáver,  o 
vulto  do  honrado  architecto,  e  que  esta  ima- 
gem fosse  collocada  em  um  dos  ângulos  da 
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casa  capitular,  onde,  durante  mais  de  quatro 
séculos,  como  as  sphynges  monumentaes  do 
Egypto,  tem  dado  origem  ás  mais  desvairadas 
hypotheses  e  conjecturas.  A'  pobre  Anna  j\ía)> 
garida,  que  ficava  sem  arrimo,  doou  D.  João  I, 
também,  as  casas  em  que  o  mestre  morava,  fa- 
zendo-lhe,  além  disso,  assignaladas  mercês. 

INIestre  Ouguet,  pelo  que  o  cego  dissera  a 
eirei  acerca  da  sua  capacidade  para  o  substi- 
tuir, e  porque,  emfim,  era  estrangeiro,  foi  logo 
restituido  ao  cargo  que  occupara,  e  quando, 
nos  serões  do  mosteiro,  alguém  falava  nos 
méritos  de  Affonso  Domingues  e  na  sua  de- 
sastrada morte,  cortava  o  irlandês  a  conver- 
sação, dizendo  com  riso  amarello: 

«Olhem  que  foi  forte  perda!» 
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